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Kitartottak, madarijesztok

Azon a nyaron, amikor falura adtak a sziileim,
hogy soha tébbet vissza ne kérjenek, a kertben
hatul kindétt egy szolovesszo, €s addig csavarodott,
addig kuszott, mig elérkezett nagyapam betegagya-
ig. Nagyapanak azonban lel se ttint, hogy valami,
egy szoloinda megallapodik az 6 agyanal, hiszen
alig is latott mar valamit, hanem én vettem észre.
Tudtam, hogy csakis miattam jott el idaig, csakis
énérettem kuiszott annyi akadalyon at, és csakis
miattam jott be a hazba, hogy ott aztan vészjoslo-
an egy hatalmas cikcakk levelet hajtson, aminek
egyik fele maris zérgdsre szaradt a terméketlen-
ségtol. Kesobb, amikor ki lehetett menni, mert
mindezt hirtelen, egyik hajnalban vettem észre,
megkerestem a tovéet, félve korbetopogtam, vegitil
egészen kozel hajoltam hozza. Az apro, suru fu
kozil noll ki ez a sz06l6, nehéz elképzelni, mint
vagoll egy apro lyukal maganak a szdvevényes,
erosen Osszekapaszkodo pimpo és porcsinfu ko-
zO6tt, de mégis itt volt. A tévéneél, a kissé feldudo-
rodott részeken aztan észrevettem a lyukat. Nem
volt nagyobb atméréjil, mint egy giliszta furta,
kibélelt tireg, €s elészor annak is tunt, de ekkor
észrevettem valamit. Egy vékony, fehér cérnaszal
lagott ki és thint el az apré fuiszalak koézott, osz-
szebogozodva és belecsavarodva szaraz fliszalak
és levélszarak kozé, ugyvhogy alig lehetett meg-



csippenteni a végét. Amikor megfogtam és huzni
kezdtem, a sz6l6 tévénél még jobban felttiremke-
dett a porcsinos f6ld, végiil, mint egy dugo elépat-
tant egy celofAnba vagy valami attetszé anyagba
burkolt, henger alaku, kisujjnyi, puha, vattaszeru
targy.

Akkor mar egy napja véreztem, életemben el6-
szor, és rogton tudni véltem, ez a targy mire is jo,
és terpeszallasban, Kkissé térdroggyantva begyo-
moszoltem labam kézé. A szoldindat foltekertem a
karomra, a lekercsel pedig, ami leginkabb egy ko6-
teg kabelre hasonlitott igy, hatravittem a kertbe a
lyukhoz, utana pedig letiltem, letiltem a foldre, és
hagytam, hogy a tavozni késziilo vérrégok a fold
szagatol koruilvéve kitakarodjanak a lelkembol.

Milyen hosszui arnyékot is viselsz te, Lorincz
Terka, mondtak, de hidba néztem ekkor mar hat-
ra, csak a valés tarsamat lattam a sarkamban,
€s zavaromban elpirultam, mert tudtam, hiaba
csavartam f6l, hiaba kétdttem dssze drottal, uta-
nam fog noni az a szoldinda ujra.

Masnap reggelre a csapon at kuszott be a hazba,
és amikor a 16vénél, kint a kertben huzni kezdtem,
hallotta az egész haz, ahogy a rozsdas vezetékek
csikorogva utiriilnek ki, és a csapok oklendezve ko-
hogték fol harom teljes napon at a salétromot, a
homokkdéveket és az apro csontvazakat, amelye-
ket a csébol végképp elkotrodé rakocskak hagy-
tak hatra.

Az arnyekom hosszu volt, olyan hosszu, mint én
magam és még haromszor annyi, hogy mar ma-
gam is tisztan lattam, nem kellett hatranéznem,
a szembejovok karlengetéseibdl ki tudtam olvasni,



mert zsebkendoét sosem mertek volna hasznalni a
falu poros utcain.

Harmadnap az elektromos vezetékeken at hatolt
be a hazunkba, kivagva két biztositékot, €s egy meg-
aszalodott szolészemet felejtve az egyetlen villany-
kortében, amit aztan a felsészomszéd kaparintott
meg, miutan kihajitottuk a folyopartra, ugyhogy
sosem érhetett el a tengerig, mert a szomszéd maga
asta el az oriasi gytimoélesdket hozo citromfajanak
ovébe.

Csak negyedik napra gyengull kissé, és akkor-
ra az én labszaraimbodl is kitakarodtak a fajasok,
az alhasambdl visszahuzoédott cséndes tiregébe
a kigyo, és gyengeségében a szoloinda csupan a
haz sarkaig ért el, és amikor bakancsommal ra-
tapostam, hogy ne tudjon odabb mozdulni, érez-
tern, kiszaradt venyigére lépek.

Megagyaztunk a sok elszaradt szoldindanak a
kemencében, tésztat gyurtunk, kalacsot tekertiink,
€s begyujtottunk, a felszallo fiist és korom sotétseé-
ge nem riasztott annyira, mint a kertben olalkodo
szomszédok honaljszaga, ahogy keseru igyekeze-
takben lalpukkal sietlek kilapogaini a poresinfii
ala fart lyukakat. Nem is sejthetik, hogy utravalot
éget nekem ez a begyujtott kemence, hogy j6vo ho-
napra, amikor a lyukakbél ujra nekifut megtalal-
ni engem az inda, messzi €rjen utol, ne tehessen
kart hazban, udvarban, faluban, ne banthasson
rajtam kiviil senkit.

Kipucoljuk a kutakat, friss vizet hagyunk a
kancsokban éjszakara, az itatovalyukba kézzel
fogott halat hordunk a folyabdal.



Azon az 6szoén, amikor a sz6lo olyan bdségesen
hozott, hogy a régi, 16tyogdé dongaju hordokbol ki
kellett szallitani a hazinyulakat, elhagytam a fa-
lut, és hiaba keriltek vérvords szinu ujborok a ka-
racsonyi asztalokra, senki nem vehetett ra, hogy
visszatériek. Ha bemerészkedek a szoloésokbe, a
homok ala bajtatott huzasok felnyulnak, és a to-
kékhez kitik a bokamat. Ha arra ébredek, hogy
lentrél, a hazbol hivnak, hogy hangok dlelik at
a csuklomat, bizonyara engednék a csabitasnak,
ha nem julna ujra eszembe a cilromfa alatt pi-
heno szazas ég6. Jobb hijan az alvo falu folott
virrasztok, és kicserélem az 6sszeroskadni lat-
sz6 madarijesztokben a szalmat, és mig ekként
tartom a lelket a szarnyasok igazi ellenségeiben,
lentrél kutyakat menesztenek a nyomomba, mert
néha a kettétért karékat hazahordom a hatamon
thzgyajtani.

Emlékszem, tiszta, veréfényes hideg napon fu-
tottam Ossze a kertilovel, de nem kérdezett télem
semmit, ugy tett, mintha észre sem vett volna.
Késobb mégis lattam, hogy engem figyel, félszem-
mel [6llelé bamull, mikézben a kutnal a sarkaval
a lorras jegét torte, hogy a nyarrol ottragadt po-
harat kiszabaditsa. Hat mégis €szrevett, és most
nem tud kitizni gondolatai koziil, débbentem ra.
Innentdl rendes ruham is lesz, bar a faluban egy-
re jobban elharapézott a hir, hogy kitartott let-
tem, és barcsak elpusztulnék. Nyarra még odébb
fogok koltézni, talan beveszem magam az erddbe,
hogy az asszonyok, ha vagdalni jonnek a szolos-
be, ne dobaljanak meg géréngytkkel, uton talalt
kaviccsal. Ejszaka visszajovok, és a keriil6tol ka-



pott szdloszemekkel csillapitom mérgemet, vagy
ha mérges nem vagyok, szomjamat. Nemsokara
egészen meg tudom gyozni a kertilot, hogy ha
egyszer a régi haz felé jar, takaritsa ki gyokeres-
tél azt a ram leselkedo6 indat.

A madarijeszték foltozasat is elvallaltam, és
mar csak néha jatszom el mozdulatlanul vigyo-
rogva a karok kozitt a szerepet, hogy magam is
tokeéletesen el tudom 1zni a seregélyt. A kerulo,
akinek a kitartottja lettem, beszélt le rola, neki
hiszek egyediil, bar bliidos a szdja. Azt igérte, jo-
vore lemehetek, ami mar énmagaban erot ad ne-
kem, hogy szembenézhessek 6sszes félelmemmel.

Eloszor a déli oldal égett le, és zavarodottan fut-
kostam, a hajam téptem, mert senki nem jott, hogy
homokot szoérjon a tuzre, a langok veégignyaltak
az oltott tékéket, a fiist megfojtotta a kérgek alatt
késztilodd riigyeket, kiégett, kifordult minden a
foldbol, ami egyszer is arra készult, hogy metszett
poharba csurogjon. Azutan a taz végigkaptatott a
gerincen, atfordult a hegy masik oldalara, ahol a
novak késztillek a tavaszra, a sistergés, ahogy a
nedves lovekel elérle a (z, végul eljutott a falu
alvé népéhez, de mire [6lértek, bar reggel volt, sura
éjszaka szallt rajuk pernyébol.

A sotétségtol nehezen lélegzo hegyrol masnap
délutan uzték el a lanyt, aki harom épen ma-
radt madarijeszté alatt kuporgott. A kertilot biz-
tak meg az tiggyel, ngyis mindenki azt pletykal-
ta, a kitartottja a n6. Nem csalatkoztak benne, a
keriil6 elintézte, késébb azt hazudta, belertugott
egyet bucsuzasul, amin jot dertiltek a kocsma-
ban. Masnap reggelre folakasztva talaltak a ke-



rulét, a kotél belseje pedig tires volt, akar a cso,
mintha nemrég hitizédott volna vissza beldle va-
lamiféle kuiszondévény, olyan, amilyet hiisz év mul-
va lathatnak majd az egykori szélosgazdak, ha
a régi csonkokhoz, a deli széloshoz kiballagnak
emlékezni.
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Stirtt bozot né be mindent
B. Simon Gdrgy emlékénel

Kiterjedt csalad a Mikulaék familidja, ha akar-
jak, egy egész kultarotthont betdltenek, olyanok,
mint egy népesebb lakodalmi gytlekezet, de bo-
korként is abrazolhalé nemzelségiik szétterjedt-
sége. A hajuk soOtél, szorzettik siru, fekete. Az
orszagnak abban a részében €élnek, ahol sok a
domb, a szilvafa és a sirba késziil6do id6s ember.
Elvadult temetdket is lehet arrafelé latni, olyan
is megesett, hogy a szilvasok tdbbé nem fogadtak
magukba él6 embert. Es halottat is csak nehezen.
A csaladi sirokra egy-egy szilvafat koételes min-
denki tiltetni, ezért nétte be olyan stirtin a teme-
tédombot a szeszt ado gylimdlesta, a szesz egyene-
sen az 0s6k lelkébol parolog ki, a férgek ugyanis
mindent elragnak, de a szeszhez nem nyulnak,
hagyjak, hogy a kévelségbe lenyulo gyokerek f6l-
szivjak, és a gytimolesbe raklarozzak. Ha van va-
lakinek szilvafaja, halottja is van, és ha halottja
van, palinkaja is.

Mikula Annanak egyszerre harom halottja is
van, egy sirba temette Oket, mert egyszerre hal-
tak meg, és egyforman draga volt neki mindegyik.
Mikula Anna azon tdépreng, mikor a temetokert-
ben jar, hogy a halottak a f6ld alatt mar nem is
képesek kdzlekedni a sok gydkérlombtol, mindun-
talan belegabalyodnak, lehet, az is megesik, hogy
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valaki mar nem is a sajat sirjaban fekszik, hanem
egy gyokérkoronan fénnakadva. Mert a férgek
nem egyszeruen szétragjak a testeket, hanem ar-
rébb hordjak, a nedvek szétterjednek, feloldodnak,
van, aki harom méterrel is odabb kertil, és ott fes-
ti kdvérre a foldet. A halottak tehat nem marad-
nak kozotttink, a féld aldl is arrébb allnak, nyo6gi,
és kertilgeti az elvadult bokrokat, mintha valéban
harom kedves halottjat keresné foldet is atsiito
tekintetével. Bizonyosak lehetlink benne, hogy
Mikula Anna laija is a halottait, mert mindent tud
roluk, idejének nagy részét a kertben tolti, a teme-
tokertben. A faluban is koltézkédnek az emberek,
csak éppen harom méter helyett egy egész ezer
kilométert mennek odébb, és ott festik kovérre a
féldet. Autobuszokkal mennek el, sok csomagot
nem visznek, gyunjteni mennek, nem szétosztani.
Azért szétosztatnak. Csak az dregek maradnak
otthon, az éreg Mikulaék szerte a faluban, mind-
egyik ablakban il egy Mikula, lesi a tavozokat,
€s varja megérkezni a hazatéréket. Jo nagy csend
lesz, csak tévek zimmognek, mint méhek a kap-
tarban, halkan, és ugy lanik, messzirél. Mikula
Anna huszondt éves lesz idén, majusban tolti. Ad-
digra minden szilvafa elviragzik, akkor mar a da-
razsak pusztitjak a levelet és az alakulo termeést
egyarant, kifuirjak az ujjbegynyi, zold aligszilvat.
De mindez észrevétleniil térténik, cséndben, lagy
ziimmogessel, vagy legalabbis alig észrevehetoen.
Mikula Anna egyik nap lején a temetékertbdl a
mehek tancatol kisérve, és raddbben, hogy csu-
pan 0 maradt egyediill a huszonévesek kozul. Az
oregek fejecsovalva nézik a temetd felol kozeledni,
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mint aki lekéste a tavolsagi buszt, vagy mar sem-
miféle buszt nem képes elérni, és ugy valtanak
csatornat, hogy a gombnyomasba egész karjuk
lendiiletét beleiiltetik bossziisdghél. Es nem titok
mar az sem, hogy a szilva a rézsafélék csaladjabol
szarmazik, bar ezt még mindig annyira kevesen
tudjak, hogy akik szilvatakat tiltetnek, azok koziil
is csak elvétve néhanyan tartjdk észben, pedig a
szilva, ha elvadul és vadhajtasait mindenhonnan
a felszinre kiildi, akkor tévisekel is hajt, akar a
rozsa meg a kikény.

Igy tortént, hogy a temetdkertbe el6szér va-
sarnap délutan kettokor nem lehetett bemenni.
Mikula Anna allt a kapuban, és elborzadva fi-
gyelte a bozotot, a bozot melyén lappango arnye-
kot, majd sarkon pérdult, hogy 6lébodl kiesett a
fonott kosar a vagott viragokkal és hagymakkal,
hazaig futott, otthon kivalasztotta apjatél maradt
fejszéi kozul a legélesebbet, gy loholt visszafe-
¢ is, hogy a baltanyél lucskos lett tenyere iz-
zadtsagatol, majd csépelni kezdte az 6sszehajlo
agakat, pontosan ott, ahol legutobb lépett be a
kertbe. Kitartio voll, elszanl, merl a bozot gyom-
raban mindenki ott volt, aki valaha is szamitott
neki a vilagon, és a csapast estig vagta, masna-
pig vagta, mig csak ra nem bukkant szeretteire.
Az 6svény szuk volt, kutyanak vald, négykézlab
lehetett koézlekedni rajta. Mintha a halottak in-
dultak volna meg fént a kusza gydkerek kozott
csavarogva, Mikula Anna azonban egyediil te-
kergett, kuszott és hasalt a ttiskés bokrok alatt,
és még soha nem latott 6rémmel borult szeret-
teire, amikor elérte 6ket. Tudta, hogy most min-
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denki a helyén van, otthon varjak 6t, mert sokat
faradt, és a balta éle is kicsorbult.

Masodszor Mikula Andras temetésekor nem
lehetett a temetdbe lépni, az 6reg Mikulak kor-
bealltak a szilvas bozoétot, és mig Mikula Anna
behuzta maga utan egy nadragszijjal a koporsot,
csondesen és fogatlanul énekeltek valami érthe-
tetlen szévegll dalt, talan azt, hogy Eros varunk
nékiink. De hogy ki az az erds var, azt nem lehe-
tett érteni. Maskulénben csend volt Gjra, az éreg
Mikulak kidilledl szemmel bamultak az egybeka-
paszkodo szilvast, ami olyan ésszefiiggonek tint,
hogy azt gondoltak, Mikula Annat is 6rokre el-
nyelte. Egy ideig alldogalltak még a bozoét elott,
ami valaha a temetd6jiik volt, aztan egyenként el-
szallingoztak, sorra lehetett hallani a hazaterok
utan csapoédoé kapukat, és azt, hogy fokozatosan
mindentitt kinyitjak a tévékészlilékeket. Anna
pedig a temetdkert kézepén, ami t6bbé nem kert
volt, hanem dzsungel, és a kbézepét is nehéz lett
volna megtalalni, a szeretteit kérlelte, hogy szorit-
sanak helyet nehai Mikula Andrasnak, mert sze-
retieinek sirja mindig puha voll, akar a tollparna,
és nyitva allt orokké, mert odaat tébben voltak,
mig itt csupan Anna maradt, ezért vartak sziinte-
lentil. A kérlelés felért egy temetésnyi imaval, Mi-
kula Anna szerettei pont annyit vartak, azutan
maguk kozé engedték szallni néhai Mikula And-
rast, hiaba porélt velik még életében, lent taga-
sabb csapasokon kozlekedtek, ugy latszik, mond-
tak Annanak, megfordult a vilag, és a gyokerek a
felszinre bujtak. Megfordult a vilag, mondogatta
Mikula Anna is magaban, a vén Mikulak a felszi-
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nen, a fiatalok meg szétszorodva a vilag poklanak
bugyraiban.

Ult, csak it Mikula Anna a temetédomb koze-
pén, mintha csak a vilag kézepén tilt volna, laba
el6tt az a sok halott, és a stirti bozottol nem latta
rendesen a falut, a csapason tijabb és tjabb vad-
hajtasok tértek el6, a vékony, nedves és zold agak
Osszeborultak, mintha csak aludni késziiltek volna,
nem is lehetett megmondani, mikor sététedett be
egészen, de tény, hogy Mikula Annat ott talalta az
éjszaka. Mikula Anna pedig valéban helytarténak
érezhette magat, mert olyan édesen aludt, mintha
mindig is itt allt volna az agya, a szerettei pedig az
egyre tagasodé csapasckon sétialni indultak, tgy,
ahogy azt ¢lettikben is csinaltak, s ha nem is €le-
tiikben, a felszinen mindenképp.

Ha a vilag megfordult volna, akkor mi lennénk
a halottak, kérdezgették nevetve Mikula Annat az
Oreg Mikulak, és a bozéthan ott kéne legyen kép-
letesen mindahany koélykiink, kacagtak fogatla-
nul, és hogy a holtak széles tisztasokon sétalgat-
nak, mig idefont sura bozot né be mindent. Stirt
bozol no be mindent, ismétielte veltik Mikula Anna,
¢s hallgalott, sokaig hallgatott, mert szeretteitol,
akik egyszerre koltéztek el, tudta, hogy a hallga-
tas a haszontalan dolgok orvossaga. Az éjszakat
ujra a bozot kézepén toltdtte, szerettei ott vartak,
puha agyat vetettek neki, ovtak a tiaskektol, a da-
razsaktol és a férgektol, amelyek mindig testekre
vadasznak. Mikula Anna még almodott is, és bar
reggelre ébredve nem tudta volna megmondani,
miféléket, azt tisztan érezte, hogy mindezen al-
mok egész napra valok, kitartanak azok estig, ott
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zimmognek benne, mint sosem farado karéraja
a bal csukléjan pulzusaval egyszerre. Koran kelt,
és mire kiért a bozot széléig, a hajat megféstilte
a sok csapasra hajlo ag, arcat harmat aztatta. A
faluban esénd volt, az Oreg Mikulak még aludtak,
egy-egy ablakszem mogott kéken vibraltak a Ki-
kapcsolatlan képernyok, de a Mikula Anna 6rok-
sége, a Mikula Anna haza bizony buzlott a békét-
lenségtol, az ablakokat szurokkal ontétték le, a
kaput szarral mazoltak be, és a teton két doglott
macskal doblak at zsinegre [zve.

Harmadszorra azutan nem lehetett a temeto-
kertbe menni, hogy Mikula Anna bekéltézott a
bozotosba szeretteihez. Az Oreg Mikulak allhat-
tak egykori temetdjik elott, énekelhették az Eros
varunk nékiinkoét, semmi sem tortént, a temeto
kapuja, akar sokak elott mar annyiszor a menny-
orszage, nem nyilt ki, a bozotos nem valt kette,
hiaba mutogattak diszes koporsoban halottaikat.
Azonban Mikula Annat nem ugy nevelték szerettei,
hogy hagyja istentelentil elkarhozni a Mikulakat,
€s minden honapban egyszer megjelent a bozotos
szélén, ahol rendszerinl harom vagy négy, néha,
influenzajarvanyok idején akar 6t koporso is fe-
kiidt szépen sorba rakva. Mikula Anna pedig 6sz-
szeszedegette oket, mint lepotyogott gytimélesoket,
nadragszijjal egyenként bevonszolta oket, és sze-
retteihez kényoérogve nyert bebocsattatast nekik
a holtak rendes vilagaba. Es befogadtak Mikula
Anna szerettei rendre az egykori haragosokat,
szarkendket és macskafojtogatékat, be a szurok-
ontoket, és még azon felill mindenkit, aki csak
egyszer Mikula volt és ebben a faluban élt. Gyult,
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gyllekezett a sok halott Mikula Anna szerettei-
nél, tébben is voltak mar, mint egy vendégségben,
megtoltéttek volna egy egeész kulturotthont, de
akar egy bokor segitségével is abrazolni lehetett
volna oket szétterjedtségiikben.

Amikor az elsok visszajittek az ezer kilométerre
lévd orszagokbol, alig is talaltak mar valakit az
Oreg Mikuldk kéziil, azonban mindegyik megma-
radt Mikula nagyon jol tudta a bozotos térténe-
Lét, szamon tlartotta az eltemetetlen holtakat, és
ludtla, hogy Mikula Anna oll kiséri valahol a bo-
zOtos kozepén. A fiatalok j6 erében voltak, egy va-
sarnap délel6tt bekuisztak a kutydaknak valo ja-
ratokon, négykézlab tortek elére, egyszerre tobb
iranybol haladtak az egykori temetokert kdzepe
felé, de semmit nem talaltak. Nem volt ott semmi-
féle Mikula Anna, nem voltak elfoldeletlen holtak,
csak 6sszendtt, vadszélovel dsszegabalyodott szil-
vafakat talaltak, és mire este lett, félallva lehetett
kézlekedni a mohos sirok kozott, két nap mulva
pedig szekérrel, mert a fiatalok lancftirészeket is
hoztak, mert ugy éreztek, sziikségiik lehet még va-
laha erre a helyre.
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