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»~Minden dtvdlt a maga ellentétéve: a nedves szdraz lesz, a
szdraz neduves, a halhatation halands, a halands halhatatian.”

HERAKLEITOSZ

wMert most tikor dltal homdlyosan ldtunk, akkor pedig szinvél
szinre; most rész szerint van bennem az ismeret, akkor pedig
gy ismerek majd, a mint én is megismertettem.”

PALI. LEVELE A KORINTHUSBELIEKHEZ I3.






A7z ELSS

A nyurga, szeplds kamasz mogott becsukodott az ajté.

— Utdna mi kovetkeziink — nézett a fidra Izsik. — Egy tél
6ra mulva tal leszel mir az egészen.

— Nem Iehetett volna clhalasztani jovére? — kérdezte alig
hallhatéan a fia, pedig rajtuk kiviil médr nem volt senki sem
a varéteremben. — Még nem érzem magam elég erésnek
hozza.

— Hidd el, nem csak te vagy igy ezzel — s6hajtott fel Izsik,
kisimitva fia homlokdbél az olajosan fényls, gondor firtdket.

Utoljara taldn hdrom évvel ezel6tt simogatta meg, ami-
kor sikerilt a fid kézépiskolai felvételi tesztje, s most a bi-
zalmas mozdulattél még jobban elbizonytalanodott. — Jél
tudod, hogy anyddnak és nckem te vagy a legfontosabb a
vildgon. Mit gondolsz, miért glirctltiink litdstol vakuldsig?

— hadarta zavartan.

A fid azonban mar nem figyelt oda. Libit 16gatva, magi-
ba siippedve, komoran hallgatott.

— Nézd, a térvények aldl senki sem vonhatja ki magit,
senki — prébilkozott Gjbél az apa. — Ez nem egyszertien
csak pénz kérdése. Egy kozosség csak igy maradhat fent,
ha betartja az irdst, ¢és képes dldozathozatalra. Anyid és én
kezdettdl fogva ebben a szellemben neveltink — kdszortlte
meg idegesen a torkat a viréterem fojtogatd, fehér csendjé-
ben. — Nem akarsz el6tte valamit inni? Egy Gditét, asvany-
vizet? Lattam egy miikods hiitéladat az elGesarnokban.

A fiu megvetSen nézett végig rajta, majd szd nélkil to-

vabb lobalta a labat.



—Jél van — séhajtott tel Izsik —, elismerem, én is be voltam
rezelve, amikor annak idején elvitt az apim a fogorvoshoz.
Egészen atnedvesedett az izzadtsdgtél a nadrigom. Azt hi-
hették a mellettem l6k, hogy odacsindltam — nevetett fel
erdltetetten —, s hidd el, a legszivesebben kirohantam vol-
na az utcira, de mégis ott maradtam, s igyekeztem legytir-
nia rettegesem

— Oreg, te is j6l tudod, hogy az egészen mds volt — szi-
szegte gyulolettel a fii, s dithosen megrizta das hajkorona-
jat. — Elegem van mdr a bezzeg az én idé6mben-féle hegyi
beszédeidbél. S ha még eddig nem vetted volna észre, én is
megprébilok tegyelmezetten viselkedni.

Izsik nagyot nyelt, és tébbet nem is prébalkozott, 4m
amikor negyeddra mulva Gjbdl kinyilt az ajts, és a fia nevét
mondtik, onkéntelen mozdulattal a keze utin nyult, a fit
azonban elutasitéan felugrott, és mintegy tiintetéen elsének
lépte 4t a kiiszobot.

— Nézze — délt hitra forgészékében a dosszié dtlapoza-
sa utin a korzeti feliigyelS —, jol tudjuk mindannyian, hogy
miért van itt a gyerck, nckem azonban kotelességem felol-
vasni az ezzel kapesolatos hivatalos tdjékoztatét.

— Nem lehetne a részleteket kihagyni, s csak a lényegre
koncentrilni — szélalt meg bétortalanul az apa. — Esstink
tul rajta minél hamarabb. Tudja, feliigyel6 tr, a feleségem
egy ora mulva kész az linnepi ebéddel. Még a legtivolabb
€16 atydnkfia is eljott erre a kivételes alkalomra, s ilyenkor
nem illik elkésni... Ebben a mai rohané vildgban olyan rit-
kdn lchet cgyiitt a rokonsdg — tette hozzd még bocsinatké-
réen. — Meg aztin a fid is lissa, hogy nem légbdl kapott dol-
gokrdl beszéltiink neki otthon.

— Nem lep meg a kérése — szdlalt meg csipetnyi ginnyal a
hangjdban a feligyeld, s kinyitott egy vékony, szakadozott
sz€ld konyvet. — A legtobb sziils ezzel szokott ilyenkor el6-
hozakodni. Csak aztin ki ne deriiljon, hogy elfuseriltuk a



dolgot — hunyoritott rdjuk, ahogy az cinkostirsak kézott szo-
kds, majd szemiivegét az orrdra illesztve kimért, gépies han-
gon olvasni kezdett.

Amirdl évezredeken keresztiil hidba dlmodoztak a béke apos-
tolai, az dsszefogdst hirdeld egyhdzi é vildgi vezeldk, gy tint,
szdzadunk elgién végre kézzelfoghatd valdsdggd wvdlbat. Hosx-
szl evolicid eredményeképpen megsxiintek az Grokos viszdfyko-
ddst szitd orszdghatdrok, s a torzsek, népek é nemzetek osszeolva-
ddsdval egyetlen globdlis tirsadalommd 6tvozidott az emberiség.
A kezdeti lelkesedést azonban néhdny évtized utin keserii kidb-
randultsdg kovette. Fejlidés helyett megtorpant a vildg, s feld volt,
hogy visszasillyed torténelem eldtti, primitiv dllapotiba, mivel
az dltaldnos béke bekiszontével megsziint az az evt, ami lebetévé
tette volna civilizdcidnk Grokos megijhoddsdt. Ennek forrdsa pe-
dig az erdszak volt: ax emberi természet torvénye szerint ugyan-
is a hdboris pusztitdst egykoron mindig ldzas épitkexés kovette, a
biin mdmoros kdoszdt a biintudat rendteremits jozansdga.

A foldgolyd boles vezetdi nagy dilemma elé kerdiltek. Ha to-
vdbbra is kitartanak evedeti elképzeléseik mellett, egy-két em-
beroltd miiltdn Isten onmaga arcdrdl mintdzott teremtményei
onelégiilt, buta lényekké satnyulnak, ha azonban az eredeti dl-
lapotok visszadllitdsdval szabad teret engednek a planetdris erd-
szaknak, tehetetlenil szemiélhetik majd, hogyan végez magduval
az egyre fejlettebd tomegpusztits fegyverek létrehozdsira képes
emberiseg.

Hosszas toprengés utdn wvégil sikerilt rdtaldiniuk az tid-
vozits megolddsra. A fejlodéshez feltétlentil sziikséges erdszak-
mennyiséget a lehetd leghumdnusabb mdodon, egyéni szinten in-
tézményesitették - ritudlis emberolés formdjaban. Minden szi-
letends firigyermek szdmdra haroméves kordtdl fogva sajdtos, a
személyiségére szabott tesxtrendszert dolgoztak ki. Az évek so-
rdn szerzett pontok alapjdn az elsé megmeérettetésre a kozépfo-
kil tanulmdnyok befefexése utdn kerill sor. Azok szdmdra, akik
elérték a megfeleld szintet, megadatit a tovdbblépés lehetisége.



Ok a torvény elétrdsa alapjdan a felnétté vdlds szertartdsa sordn

megsemmisitik a tdrsadalom fejlidését akaddilyozd, gyenge ké-
pességti embereket. Az elsd stkeres vizsgdt ot év miilva djabb ko-
weti, s azok a fratal szakemberek, akik az eltelt iddszakban nem

gydjtottek ssze elégséges pontot, az dldozatok csoportjdba keril-
nek. Ez a szdmonkérési rendszer nyugdijas korig érvényes, és fe-
lesleges Gldokies nélkdl, ésszerdi keretek kozdtt biztositja a tdr-
sadalom fejlodéséhez sziikséges dinamizmust. Illesse exért orok

hdla béles vezetdinket.

— Azt hiszem, ennyi elég is lesz — csukta ssze a viszonkdté-
st konyvet a felligyelS. — Ne virakoztassuk meg a vendégeket.

A fia, aki az olvasis sorin megbabondzottan nézte a he-
lyuegbol nyilé mdsik ajtét, halkan felséhajtott.

— Ne nyugtalankodj — hajolt kozelebb hozz4 az apja. — Ez
is az élet tartozéka. Dédnagyapid az utolsé hdboruban tbb
tucat embert megdlt, miel6tt egy aknaszilank leteritette vol-
na. Emlékszel, egyszer megmutattam neked a post mortem
kapott Nagyeziist kitlintetését? — kérdezte faké hangon. —
Jél tudod te is, hogy a vildgegyetem legfontosabb térvénye
az cllentétes erék kiegyenlitédése, a harménia.

— Csak nem fél a fid? — hagyta abba az iratok rendezését
a feliigyeld.

— Nem szeretnék valamelyik didktirsammal szembe ke-
riilni — bokte ki nagy nehezen, apjdra sanditva, a gyermek.
— Az olyan megaldzé lenne...

— Sorsolds Gtjin torténik az egész, nem korosztily szerint
— poccintett le egy ldthatatlan porszemet a dosszié tetejérél a
teliigyels. — Bérki Ilehet az. A gyilkos és az dldozat az csctek
doéntd tébbségében még csak nem is litta egymadst azeldtt.
S ahogy az apdd is mondta az imént, haldldval az dldozat
nagy szolgilatot hoz a tarsadalomnak. Nélkiile ugyanis nem
szabadulna fel az a t6bbleters, ami az emberi civilizdcié fej-
16déséhez szitkséges. Mi ezt természetesen tisztességgel meg
is honoriljuk: az 4ldozat csalidja jelents anyagi timogatds-
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ban részestl, s ennek az 6sszegnek a nagy részét a hozzatar-
tozéknak kételez6en gyerekeik tanittatdsira kell forditaniuk.

— Most mir megnyugodtdl? — fordult a fia felé Izsdk.

A fiad megmozdult, mintha meg akarta volna ragadni az
apja kezét. Aztin csak lassan lehajtotta a fejét.

— Az a legfontosabb, hogy az ember végre meg tudja hozni
a dontését — kontrizott az asztal tdlsé oldaldrdl a feliigyel6.

— A t5bbi mdr csak részletkérdés. Es ne feledd, ha kilépsz
ezen a mdsik ajton, az térténik majd, ami az irasban van.

Valahol megkondult egy harang.

A feligyel6 felillt, begombolta a zakéjit.

— Eljott hit a nagy pillanat. Gratuldlok kivalé eredménye-
idhez, szileid méltin lehetnek rdd buszkék — kantdlta valé-
szinltleniil magas hangon, és egy diszes bértokot nyujtott
it a fiinak. — A fegyver mellett egy térképet is talilsz ben-
ne — magyardzta. — Gyerekjaték koévetni a megjel6lt utvo-
nalat, kereszt mutatja rajta az dldozat tartézkoddsi helyét.
Kénnyen felismered majd &t: hamuszini csuhdt visel, még
az arcit sem kell megnézned. Ne £€lj, nem fog védekezni, 6
hamarabb clfogadta a sorsit, mint te. Egészen kozel 1épsz
hozz4, és leadsz egy lovést a szive £6lé rajzolt voros karikdba.
Tudod, ez azért van, hogy ne szenvedjen sokat. Utdna siess
haza, varnak rad otthon.

Megvirta, amig a fit mogétt becsukodik az ajtd, majd
lathaté megkonnyebbiiléssel felsshajtott.

— A nehezén tdl vagyunk mdr. Most maga kovetkezik,
uram. Reméljik, minden \gy fog menni, mint a karika-
csapds — nydjtotta it Izsiknak a vorés karikdval megjclolt,
hamuszin csuhit. — Itt a térképe is. Es ne feledje, hizza a
csuklydt jol a fejére.
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A7 UTOLSO FENYKEP

Mintha homadlyosra csiszolt tiveglapokat illesztettek vol-
na az égboltra, a szeptember végi alkonyat bdgyadt ragyo-
gdsdban sorra feltiinedeztek a mdr annyiszor litott, erdés
domboldalak.

— Alljunk itt meg — szélalt meg vératlanul a férfi, s figyel-
mezteten felemelte a kezét, mintha még akart volna vala-
mit mondani.

— Valami baj van, drigaim? — kérdezte az asszony, vigyiz-
va, hogy a hangja az dtlagos aggddds hatirin belil ma-
radjon. — Tudod, még sotétedés el6tt haza szeretnék érni.
Neked is jobb minél hamarabb dgyba bujni. Az orvos azt
mondta, hogy sok pihenésre van most sziikséged. Majd ha
meggyogyultdl, visszajoviink még ide — hadarta, tekintetét
elszintan az dtra szegezve, s alig érezhetGen felgyorsitott.

— Szinte olyan jél tudsz hazudni, mint én — fordult felé-
je elismerden a férfi, és bagyadt Grommel dllapitotta meg,
hogy maradt még némi 6nirdnidja.

Vilasz helyett az asszony rilépett a fékre. A kocsi csiko-
rogva llt meg a nedves aszfalton.

— K6sz6ndm — simogatta meg a hajit hdldsan a férfi, s at-
tél tartva, hogy az asszony még meggondolja magit, gyor-
san kikapesolta a biztonsigi 6vét. A hirtelen mozdulattdl
éles tijdalom cikdzott végig a gerincében. Egy pillanatig
tartott csak az egész, még feljajdulni sem volt ideje. Szeren-
csére az asszony éppen akkor nyult hitra a két puldverért, s
nem lathatta a tikdrben az elhomélyosuld szempirt.
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Mire az litétt-kopott bértokot a nyakdba akasztva kika-
szdlédott a kocsibél, az asszony mdr ott dllott az 1t szélén.
Az alkonyattal érkez6, hiivos sz¢l a hajaban babrilt.

— Vedd fel a pulévered! — sz6lt rd faké hangon a férfira. —
Meég csak az hidnyzik most, hogy megtizzil nekem.

—Tudod jol, hogy a szeles id6 a kedvencem — 1épett mellé-
je aférfi, és gyengéden magihoz 6lelte a didergd asszonyt. —
A széllel a vildg dtrendezédik. Hanyszor mondtam mir ne-
ked, hogy ilyenkor érzem magam igazin elememben?! Hu-
szonnyolc évvel ezelétt, a nagy balkam partraszéllds idején
mindenik kollégdm szeme begyulladt a sirokkétdl, csak az
enyém nem — magyardzta biiszkén, s az cgymds utdn gor-
dals szavak lendiletében egy pillanatig Ggy tlnt, mintha
csak dlmodnd ezt az egészet. Az Gszi alkonyatban képes-
lapszerden fényls tath a belsejében lapuld, sotét bizonyos-
sdgot, '1melyrol mir soha tébbé nem feledkezhet meg, s az
asszony szemébél feléje dramld szinalmat, amint tehetet-
leniil figyeli, hogyan tivolodik téle feltartéztathatatlanul a
semmibe vezetd Gton. Keze a bértokra tévedt, s az ismerds,
hiivés, simogaté érintéstdl cgyszeriben magdhoz tért.

— Olyan vagy, mint egy rossz gyerek — idegeskedett az
asszony mellette —, pedig mar rég benGhetett volna a fejed
ligya. — Az isten szerelmére, ebben a pocsék idében hovi
akarsz mennir!

— Fel az erdd ald — nézett a dombok felé csillogd szem-
mel a férfi. — Olyan sokszor elhaladtunk mar itt, anélkiil
hogy egyszer is megdlltunk volna. LAtni szeretném végre,
hogy milyen kézelrél. Mintha csak rink gondoltak volna,
nézd ezeket a keréknyomokat — mutatott maga elé a féldre.
— Ugye engedélyezi, fGnévér? — tette hozzd gyorsan, hogy
tréfissd sminkelje kiszolgdltatottsdgat jelzd, kétségbeeséstdl
visszhangzé kérését. — Csak ezen a fives részen kell dtvig-
nunk, és mar ott is vagyunk.
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— Tessék el6bb rendesen feloltozni! — nydjtotta it az asz-
szony ellentmonddst nem tiiréen a vastag gyapjipuldvert,
¢és novekvs szorongdsdban észre sem vette mdr, hogy mi-
lyen hitelesen kezdte jatszani a neki szdnt szerepet. — Addig
egy tapodtat sem mozdulunk innen.

A férfi zsortolddve engedelmeskedett, majd lassan meg-
indultak felfelé a kihalt kaszdléson. Ldbuk alatt z6ldessirga
csomokban csillogott a fi. Akdr egy bezdrisra itélt stidid
szétdobalt, rikité parékakészlete, villant it a férfin, és ret-
tegve nyult hosszd, hamuszin hajihoz.

Az asszony goresosen a karjaba kapaszkodva lépkedett
mellette, mintha & szorulna segitségre. Jéformdn semmit
sem érzékelt maga koral. Szétlanul, vakon engedelmes-
kedve kovette a férfit, s kozben azt a masikat ldtta maga
el6tt, a kovér, szke professzort, aki a szanatérium orvosi
szobdjiban kiejtette azokat a szornytséges szavakat. Ugy
mondta, mintha csak egy adasvételi szerzddés zaradékat
ismertette volna vele, vagy az id8jdrds kozeli viltozdsirol
beszélne.

— A legjobb, ha minél clébb clfogadja a megmadsithatat-
lant, asszonyom — tandcsolta a messze f6ldon hires orvos.
— Felesleges dltatnia magit, segitse 6t inkdbb az elviselhetet-
lennel szembenézni. A meghalast épp ugy meg kell tanul-
nunk, 1épésrél 1épésre, mint az életet. S ebben 6nok, asszo-
nyok vannak a legnagyobb segitségiinkre.

— O tudja mar? — kérdezte minden erejét dsszeszedve az
asszony.

— Tegnap, amikor aldirtam a papirjait, azt mondtam ncki,
hogy j6 ideig eléldegélhet még, ha betartja az elSirdsokat —
igazitotta meg tétovin az elGtte dllé kartotékos dobozt az
orvos,

— Ha betartja az elSirdsokat? — visszhangozta bdtortala-
nul az asszony.



— Az én hivatisom természetes velejirdja a kegyes hazug-
sig — mondta szinte baritsigosan az orvos. — Ne higgye,
hogy érzéketlen szbrnyceteg vagyok.

Késébb, miutin a beteggondozissal kapesolatos kérdése-
ket megbeszélték, egészen a tébejaratig kisérte az asszonyt.
A park gondosan nyirt gyepén betegek sétdltak. Valahol de-
let harangoztak. A platinfik levelei kozott dtsziiremld via-
szos fényben egyformanak tint valamennyi.

— Tobbségiik egymastél tudja meg, hogy még mennyit fog
élni — nézett az orvos tlindve a viligos ruhds drnyak felé.
— Azt gondolhatni az ember, hogy a haldl kapujdban végre
egyuttérzévé valnak, holott csak arrél van sz6, hogy félnek
a végén magukra maradni.

Az agszonyt hirtelen valamiféle iszonyatos kivincsisag ke-
ritette hatalmdba, s birmennyire is akarta, képtelen volt le-
venni a tekintetét a fasorok kdzott imbolygé alakokrdl. Csak
allt dermedten, magaba roskadva a fehér kélépcsé tetején, az
intézet elegdns szdllodira emlékeztets, arany feliratos Gveg-
ajtaja elétt, s a tivolsag ellenére litni vélte a szenvedés rémisz-
t6 rovitkaival teleirt arcokat és a pupillik mélyén 6rvényld, fe-
neketlen s6tétséget. Valahonnan messzirél mintha az orvos
hangjat hallotta volna.

— Nem értem — rezdilt ossze, s onkéntelentl kozelebb 1é-
pett hozza.

— Egy-két hénap — ismételte meg az orvos, és bucsuzasként
szertartdsos udvariassiggal kezet csékolt az asszonynak. — Ha
rim hallgat, meglitja, konnyebb lesz elviselni.

— Alljunk meg — szélalt meg cgy idé utdn az asszony, s cl-
engedte a férfi karji.

— Elfdradtdl? — kérdezte a férfi rekedten. — Pedig még csak
ezutdn kezdddik a neheze.

— Egv kicsit — érintette meg gyengéden a férfi verejtékts]
sikos arcat az asszony, majd tétovin korilnézett.
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Féliton, a lithatiron magasodé dombok felé mintha ész-
revétleniil kicserélték volna a tdjat. A fogyatkozé fény miatt
hirtelen fakévi lett minden. Csencvész bokrok meredeztek
korilottak a sirban. Csontszertien dsszekoccand, csupasz
dgaikrdl nagy fekete madarak szilltak fel kozeledtikre, s
lassu szdrnycsapdsokkal, némén tovakerengtek a semmibe.
Lébuk aldl sorra eltinedeztek az irdnyjelzd keréknyomok,
s a szlirkén lengedezd, valdszeritleniil hossza flszalak ko-
zott vakondtirdsok buckai s6tétlettek mindentelé a f61don.

Az 6sz pazarlé pompdjanak nyoma sem volt mér schol.

— Forduljunk vissza — mondta alig hallhatéan az asszony. —
Elkéstiink, nincs mdér itt semmiféle litnivald.

— Ha midr iddig kijéttiink, nem mehetiink csak gy egy-
szeriien vissza — makacsolta meg magit a férfi, és lassan to-
vibbindult. — Nézziik meg legalibb azt a sziklds dombol-
dalt, ott kdzépen — mutatott a magasba. — Oda kell érniink,
mielétt lemenne a nap — mondta kdvetelézéen.

Az asszony nagyot s6hajtott, és a siros, sippedds emelke-
dén mcgmdult a nyomdban. Mikor pir lépés utin beérte, a
férfi feléje nydjtotta a kezét. Szétlanul mentek egymds mel-
lett folfelé a kaptaton. Néha az asszony lopva a férfira pillan-
tott. Igy leste titokban a kidllitasok megnwtom és a dijak at-
vételekor is, még nem is olyan régen, am ezittal nem 6romet
és biszkeséget érzett, hanem azt a legytirhetetlen, undorit
kivincsisdgot, ami az intézet bejiratindl keritette hatalmaba.
Sotéten kavargé orvények helyett azonban nyugtalan kivin-
csisdgot latott fényleni a férfi tekintetében, mintha az élet a
test romjai kozil kimenckiilve azokban a nagy, lizasan csil-
logé szemekben taldlt volna ideiglenes menedékre.

— Milyen lenylig6z6 az a szikla — mutatott a férfi a fik
koziil kiemelkedd, massziv, sziirke tombre, és a hangja alig
érezhetGen megremegett. — Mintha egy skori szentély ta-
lapzata volna, ahol emberildozatokat végeztek kegyetlen
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istenek kiengesztelésére. Taldn még a kéoltar is ott van va-
lahol, amin felhasitottik az 4ldozatok testét, hogy a ki-
csordulé vérért cserében ideig-6rdig nyugalmat nyerjenck
a tobbiek.

— Ldzas vagy, félrebeszélsz — rettent meg az asszony. — Biz-
tosan jol megfaztil. Ez csak egy kozonséges szikla, nincs itt
semmiféle sotét titok.

— Mit tudod te, hogy mi lehet ott? — csattant fel a térfi in-
geriilten. — Te csak a felszint érzékeled. A vildg szélesen-
des oldalin éltél eddig. Ha annyi értelmetlen tragédidnak
¢s szenvedésnck lettél volna a szemtandja, mint én, biztosan
miésként litndd a vildgot — mondta talsigosan is erészakosan.

— Nekem te vagy a vilig — mondta csendesen az asszony. —
Ezére vigydzok ugy rad.

— Hat nem érted?! — kidltotta magibdl kikelve a fér-
fi. — Ez az utolsé alkalom. Most még Ggy tudok dolgoz-
ni, mint maskor. Talin még nagyobb beleéléssel, hitele-
sebben is — nevetett fel kesertien. — Nem tudom, meddig
tart még cz a rettenctes kegyelmi dllapot. Lehet, hogy
csak egy-két napig, s utdna végérvényesen hasznavehetet-
lenné valok... Ki kell haszndlnom ezt a minimdlis hala-
dékot — ismételgette gorcsosen. — Ez az egyetlen esélyem
maradt, hogy...

— Nyugodj meg, beszélj halkabban — simult hozzé engesz-
teléen az asszony. — Ne f€lj, nem hagylak magadra.

— Ugyis mindig azt kérdezgetted, hogyan segithetnél a
munkdmban — folytatta a térfi. — Hit most itt van a végs6 le-
hetdség. Mélté médon szeretnék bacstt venni a szakmatsl.

Amikor a sziklatémb ald értek, mér csak egy vékony tény-
sdv izzott az ég peremén. Egymis kezébe kapaszkodva, li-
hegve mentek folfelé a kopir fik kozott, cipdjiikhoz nyulss,
sdrga huscafatokként agyagos fold ragadt.

Az asszony csalédottan nézett koril, amikor végre felér-
tek a szikla tetejére.
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— ElképesztS hely! — lelkendezett a térfi. — Mintha évszi-
zadok 6ta rajtunk kiviil senki sem jart volna errefelé. Nézd
azt a fantasztikus télgyct! — mutatott kdzépre. — Ezcrnyi
szindrnyalatban ragyog a korondja. Hit kell ennél jobb bi-
zonyiték, hogy az igazin nagy mivész a pusztuldsbdl is
szépséget teremt?

— Ezt nevezed te kiillonlegesen szépnek?! — szélalt meg el-
szoruld torokkal az asszony a sirral sszevegyiilt, rothadé
talevelek s a kihuny¢ égre feszulo tekete dgak littin.

A férfi azonban tigyet sem vetett rd.

— Ott van mellette az dldozati oltdr is, legaldbbis ami meg-
maradt beléle — mondta csodalattdl telve, és megindult las-
san a maginyos tolgyfa felé.

A féloldalra délt, repedezett, lapos k6tomb nagy részét
moha fedte. A férfi egészen kozel 1épett hozza.

— Latod ezeket a vijatokat? — huzta évatosan végig az uj-
jait a vulkanikus kézet mélyedésein. — Szerinted mi masért
vésték volna ide?

— Igyckezz! — nézett rd az asszony kényorégve. — Minél
hamarabb haza szeretnék jutni.

A férfi elGvette a bortokbdl a fényképezdgépet. Nem si-
etett, nem kapkodott, mozdulatai méltésigteljesek voltak,
tnnepélyesek. Tudta, hogy hosszu virakozds utin végre el-
jott az § ideje. Csak a keze remegett meg néha alig érezhe-
tden, a visszafojtott izgalom vagy a novekvé firadtsig drul-
kodé jeleként. Az asszony nem mert rakérdezni. Csak dllt
mozdulatlanul, és nézte, amint a férfi egymds utin készi-
ti a fclvételeket az addig csak elképzelt, homilyba stillyedé
6szi tdjrél. Mintha én nem is volnék itt, gondolta szomori-
an. Soha nem is szimitottam igazdbdl neki.

— Kérlek, dllj oda a fa ald — fordult feléje viratlanul a fér-
fi. Halkan beszélt. Szavai tompdn koppantak a megalvado
csendben.

Az asszony vonakodva engedelmeskedett.
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— Gyonyo6r( ez a szines lombkorona. A szépség valahogy
mindig dtmentheté — mondta tlinédve a térfi, és szeméhez
emelte a fényképezégépet. — Akar az élet. Csak tudni kell
a titkat. ..

Késébb, amikor mar hazafelé tartottak, egy szot sem vil-
tottak egymdssal. Az asszony rezzenéstelen arccal vezetett.
Egészen j6l csindlja, nézett rd lopva a férfi. Talin mégsem
fogja olyan nagyon megviselni, ha majd kitudédik.

A kocsi nagyot ddccent, amikor az autépilydrdl letértek a
keskeny makaddmiitra.

Akkor is ilyen esendben tiltink, amikor el@szér jottem ide,
jutott dnkéntelentl az asszony eszébe. Pér érival elGtte azon
a kidllitison ismerkedtek meg, amit a férfi diszpolgarrd ava-
tisa alkalmabdl szerveztek az Eurépa Hiz tiikértermében.
Fotdk a tilso partrdl, ez volt a cime a tarlatnak, még most is
maga elétt litja az éridsplakidtok lizasan viritd, vorés bet(-
it. Maga sem tudja, miért, talin a fényképei és a réla olvasott
néhdny cikk alapjin, tliskefrizurds, dagadé izomzatd, dur-
va fickénak képzelte a fotést, kinek szdgletes arcit tivoli td-
jak mostoha id&jirisa s a munkdja sordn ldtottak érzéketlen-
né cserzették, s aki a fényképezSgépét leszamitva semmiben
sem kiilonbozik egy bevetésre kész, mindenre elszdnt zsol-
dostdl. A bejdrat kozelében beszélgetd, hossza, ezlistés hajat
viselS, megnyer6 arcd, magas férfi littin egyszeriben olyan
reszketés fogta el a térdét, hogy alig tudott a fal mellett dllé
székig elvergédni. Azok a nagy, zoldeskék, furcsin foszfo-
reszkil6 szemek zavartik igy dssze. Az életét is odaadta vol-
na, ha a benniik bujkdlé riadalmat sikertl cldznic.

Olyan volt, mint egy sarokba szoritott gyermek, minden-
re elszant és vcdtelen.

— Rosszul érzi magat? — lépett hozzd a férfi, faképnél
hagyva a kortlotte lebzsels kozéleti pojdcikat.

— Ne haragudj, azt hiszem, beléd estem — vilaszolt kerte-

1és nélkul.
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A férfi csoddlkozva emelte rd a tekintetét, majd lassan in-
gatni kezdte a fejét.

— Nem fog ¢z menni — szélalt meg egy id6 utdn. — Talsdgo-
san is hozzdszoktam mér a magdnyhoz — érintette meg éva-
tosan az § arcdt, mintha meg akarna gy6z3dni a létezésérdl.

Késébb, amikor mar a szomszédos utca egyik csendes,
gyertyafényes kocsmdjiban Ultek, a férfi, felkavaréan kozel
hajolva hozz4, részletesen is kifejtette dlldspontjdt.

— Ertsd mdr meg, hogy évek 6ta csak a munkdmnak élek —
mondta gydmoltalanul megtogva a kezét. — Hetekig, héna-
pokig bolyongok a nagyviligban. Egyik helyrél a misikra
megyek, és amikor elindulok, sokszor én magam sem tu-
dom, hova érkezem. Hogy egydltalin megérkezem-e vala-
hova. Rdadasul szeszélyes is vagyok, kétszind, kidllhatat-
lan ember.

Olyan hévvel, annyira elszintan beszélt, mint akinek az
élete fiige ettdl, s kdzben az & remegd kezét simogatta az
imbolygé félhomalyban.

— Tudom — nézett rd, s miel8tt a térfi 4jbol megszdlalhatott
volna, hirtclen dthajolt az asztalon, és szdjon csékolta. — Ne
télj, velem majd mds leszel — szélalt meg alig hallhatéan..

A hirtelen ritors emlékektd] beparaxodott a7 ASSZONY $Ze-
me. Alig észrevehetGen lassitott, és a tiskdja utin nyult.

— Sirsz? — szélalt meg halkan a férfi. — Miattam ne szo-
morkodj, te nem tehetsz semmir6] sem. Csak a tartozdsom
adom meg — mondta. — Firadt lehetsz mar. Ne dlljunk meg?

Tagadéan rdzta meg a fejét, és minden erejét sszeszedve
a kénnycin it rimosolygott.

Kés6 este volt mdr, mire megérkeztek. Az asszony sorra
telpyvijtotta a ldmpikat a lakdsban, gy, ahogy a férfi tette,
ha munkdja végeztével a vilag valamelyik pontjdrdl éjszaka
vet6dott haza. Tobbszor is eléfordult mar, hogy varakozds
kézben az asszonyt elnyomta az dlom, s arra riadt f6l, hogy
a férfl a kitakart testét csékolgatja. Mintha forré fovenyen
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tekiidt volna ilyenkor, végtelen vizek perzsels partjin, s mi-
kdzben a borostds arc a béréhez dérzsolédott, a tenger f6l-
gyorsulé vérénck ritmusdra cgyre hangosabban zagott a fi-
lében. Az egymis utin érkezd hullimok végignyaldostik,
majd lassan emelgetni kezdték a testét. Szemét szorosan le-
zdrta a novekvs hullimverésben, s a biborszinben liktets
félhomélyban a tajtékos vizre bizta magit, mely kénnyedén
telkapta, s egyre bennebb és bennebb sodorta. Igy hinyko-
lé6dott a hullimok hdtin, el-elveszve az énkiviilet orvénye-
iben, és csak az utdn nyitotta f6l a szemét, hogy a férfi re-
kedt kidltdsok kozepette ledllt benne, s lassuld Iélegzettel
megkérdezte, hogy j6 volt-¢ neki. Egyszer azonban, ami-
kor hamarabb nyitotta ki a szemét, hogy meglesse a boldog
megsemmistilés misztériumat, az eksztizis érkezése helyett
a riadt er6lkodés rancait latta a férfi arcaba vésédni. Errél
azonban egy szot sem szolt neki, mert félt, hogy teljesen el-
veszitl. Helyette az odaadds csodijiban reménykedve min-
dent megtett, amivel azt hitte, a kedvében jirhat, im minél
jobban igyekezett megfelelni a férfi dltala elképzelt kivin-
sigainak, anndl reménytelenebbiil vergédott § maga a vigy
perzseld fovenyén, anélkil hogy a kétségbeesetten hivoga-
tott hullimok egyszer is elérték volna.

Egvetlen embernek akart feltdrulkozni csupdn, egy jim-
bor kinézetd, idés szerzetesnek. Azon a filledt, nyiri na-
pon maga sem tudta, hogyan kerilt a pestisjarviny idején
épiilt, kéttornyu ferences templom elé. Csak arra emléke-
zett, hogy mdr harmadik hete egyediil volt, s a levegétlen,
déli héségben céltalanul bolyongott a Kossuth utca fényes
kirakatai el6tt. A vaspdntokkal megerdsitett, korhadt temp-
lomajtén beliil jolesé hiivosség fogadta. Mintha hatalmas,
lithatatlan szdrnyak simitottak volna végig folheviilt testén.
A tomjénillatd félhomdlyban tétovin lépegetett, meg-meg-
allva a feketén titongé padsorok kozétt. Egészen elére me-
részkedett, a vorésen izzé villany érokmécses ald: az oltir
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két oldaldn 4ll6, djtatos dbrizati szent kirdlyok fibdl fara-
gott, aranyozott szobrain jél litszottak a megbarnult repe-
désck. Aztin zajt hallott, sict8s lépésck surrané ncszét.
A kovér, sziirke szakillas szerzetes, mintha csak rd virt vol-
na, dicséretre mélté buzgalommal 1é,yekezett a gyontatofil-
ke irinyaba. Pir perccel késébb, amikor & is betilt a mdsik
oldalon, még nem tudta, hogy mit fog mondani neki. Az is-
meretlen hang szelid, személytelen biztatisdra azonban az
énmaga eldtt is szégyellt szavak egyszerre csak a nyelvére
merészkedtek. Igv tortént, hogy a paranyi fiilke arctalan ho-
malydban megvallott mindent az clfliggénydzott nyilds tal-
s6 oldaldn tiirclmesen virakozé szerzetesnck. Hosszan s
részletesen beszélt 7472, minden mésrdl megfeledkezve, aho-
gyan scha sem hitte volna el magirdl, s csak, amikor a végé-
re jutott, vette észre, hogy az idds barit elaludt kézben. Egy
ideig hallgatta még a békés, egyenletes horkolast, a transz-
cendencia eme mindenki szdmdra elérheté megnyilatkozi-
sit, aztin tétovin felemelkedett a térdeplérsl. Kint, a bar-
langszert mellékhajé filledtté vilt, viaszszagi csendjében
kinba feszil6, félmeztelen testek derengtek a falon. A vilto-
zatos gyotrelmeket nagy szakmai hozzaértéssel elszenveds
festett martirok kéjes fdjdalmat sugirzé tekintetétsl kisérve
riadtan menekiilt ki a templombdl.

— Litod, bedllitis kérdése az egész — hunyorgott a férfi a
vakitd fényességben, és gy nézett kériil, mintha elGszor
lenne ott.

— Kiildén szobdban dgyaztam meg neked az emeleten — si-

tétte le a szemdt az asszony. — Az orvos azt mondta, hogy
sokat kell aludnod, f6leg most az elején — magyardzta sza-
por{m — Csak egy ajté vélaszt el a halészobinktdl. Ha va-
lami baj van, rogton meghallom Kep7e d, amig nem voltil
itthon, elvegeztem egy egészségigyi tmfolyamot En adha-
tom majd be neked az injekcidkat. Ne félj — nevetett fel ide-
gesen —, azt mondjik, hogy kénnyid kezem van.
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A férfi némian bdlintott. Mindent az asszonyra hagyott,
belenyugvissal figyelte, mint siirg6lédik koriilotte, hogyan
prébilja mindl 6sszkomfortosabban berendezni szimdra azt
a hdtralévé cellanyi idét. Mikor végre magira maradt a be-
tegdpolashoz dtalakitott helyiségben, kinyitotta a tdskdjat.
Tiinédve nézegette az eziistosen csillogo fényképezigépet.
Bardtom voltdl, és blntirsam, gondolta a legcsekélyebb pad-
tosz nélkil, de az is lehet, hogy én voltam az eszk6zdd.

Kés6bb, amikor elég erét gytjtott hozzd, lement vele a fo-
télaborba. Az asztalon még ott hevertek az utolsé megbiza-
sira vonatkozé papirok. Megint csak a szokdsos torténetrél
volt sz6. Huszonnyole hossza esztendé alatt — az elsé kivé-
telével — mindig ugyanarrdl. Tekintete a bekeretezett kitiin-
tetésekre, diszoklevelekre tévedt. Tele volt velik a fal. A Zeg-
Jobb hdboris felvételért, Fenyképezdgéppel a fegyverekkel szem-
ben, A rettenet leghitelesebb fotoriporterének. Csupa fellengzds,
hazug sz6 az egész, porhintés a vilig szemébe. Lattukra
nem érzett mdr semmiféle lelkiismeret-furdaldst. Egyszer
mindenért megfizet az ember.

Ott volt a bejdrattal szemben A balilos jiték is, az a tény-
kép, ami egy csapdsra hiressé tette a szakmaban, s amit évek
Gta tobb egyetem filmmivészeti és média kardn is tanitot-
tak. Egy neves el8ad6tandr azt nyilatkozta egyszer, hogy
ezzel a felvétellel illusztrilja a leghatdsosabban azt a megha-
tirozdst, miszerint a fényképezés az id6 felfiiggesztésének
objektiv miivészete. Misok szerint ez a kép pedig arra fi-
gyelmeztet, hogy a fotogrifus igazi feladata a kivételes pil-
lanatok régzitése. Minden pillanat kivételes, vetette cllen
tobbszor is, csak el kell tudni kapni Sket. A fényképész 4l-
taluk mutathatja meg a sebtében Osszetdkolt vildg térésvo-
nalait. Persze mielétt elkattintotta volna akkor a gépet, nem
fogalmazédott meg ez igy benne, nem filozofilgatott laza
bolcsességgel a megismerés kétes esélyeirdl, lényeg és lit-
vany rejtett kapesolatarél, nem gondolt j6l csengé kézhe-
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lyekre. Csak egy kozonséges képet akart késziteni két ka-
tonardl, amint bevetesrc virva az idét malatjik. Akkor mér
kilencedik napja, hogy kint volt az clsé vonalban, s a hir-
Ugynokség részérdl tobbszor is siirgették mir, hogy kiildjon
valami zaftos haboris anyagot:

— Képeket akarunk, profi szemtanu dltal készitett felvéte-
leket. A kozvéleménynek hésiesség kell, és haldl, a hazasze-
retet és Onfelildozas megannyi fotogén bizonyitéka ebben a
kurvira elértéktelenedett viligban.

— Ertsétek mar meg, nem tortemk itt semmi rendkiviili — is-
mételgette egyre ingeriiltebben, s terepszini ruhdjiban, nya-
kdban a fényképezégéppel naphosszat dolgavégezetleniil csel-
lengett a tétlenill virakozé katondk kozott.

Az a két ingujjra vetkGzott kozlegény a kantin el6et dl-
dogélt egy pléhasztalndl, s valami érthetetlen tirsasjitékba
bonyolddott. Egy ideig szérakozottan nézegette, amint fel-
viltva guritanak a kockdval, majd nagy beleéléssel tologat-
jak az ormédtlan zsetonokat egy iitdtt-kopott fatdbla viligos
¢s sOtét mezdin.

— Gyere, probdld ki a szerencesédet — kacsintott feléje ke-
délyesen a fehér zsetonos baka. — Meglitod, sokkal kény-
nyebben telik majd igy az idG..

— Nem értek én ehhez — emelte onkéntelen elutasitisként
a szeme elé a fényképezdgépet.

A katonik cinkosan vigyorogtak rd a fényl6 keretbél, majd
komoly dbrazatot vigva a tdbla f61¢ hajoltak. Virt egy kicsit,
amig 1ijbél elkapta Sket a jiték heve, aztin lassu, hatdrozott
mozdulattal lenyomta a gombot. S akkor hirtclen tétdgast
allt, majd elsotétilt elGtte a vildg. Késdbb, amikor magihoz
tért, a fényképezigépet gbresisen szorongatva, értetlentl
szemlélte a foléje hajlé szanitécek csodalkozé arcat. Mdstél
hétig fekiidt a tdbori kérhdzban, kinba kéviilt embercsonkok
kozott. Ezalatt tobbszor is kivizsgaltdk, Am egy enyhe agy-
rizkéddson kivill semmi mdst nem talaltak ndla.
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— Adjon halit az Uristennek, hogy abban a rettenetes rob-
bandsban igy egyben maradt — mondta neki bacsizéskor a
katonaorvos. — Az cmber sohasem tudhatja, hogy mi vér rd...

Amikor késébb a frontvonal mégott, egy kisviros iskold-
jaban elGhivta a filmet, § maga sem akart hinni a szemének.
A felvétel pontosan a nagy erejl 16vedék becsapéddsit kove-
t6 pillanatban készilt. Elmondhatatlan médon litszott raj-
ta, ahogyan a gyilkos repeszdarabok beszakitottik a kocki-
z6 katondk nyakit és mellkasit, kiknek szeme még a jaték
élettel teli izgalmatdl fénylett, amint a levegében szétper-
dils, vériiktsl g6zolgs zsctonokat figyelték.

A fénykép az egész viligot bejirta, a megrendel6 hir-
Ggynokségnél adtik neki ezt a hatisvaddsz cimet. J6 nevd,
konzervativ Ujsdgok és kétes hird bulvarlapok egyardnt elsé
oldalon hoztik. Napokon it réla beszéltek, megfeledkez-
ve arrél, hogy tovabb tart a hdbortd, mintha az az egyet-
len filmkocka — a maga szavakon tuli vizuilis retteneté-
vel — tényleg megakasztotta volna az idé kerekét.

Mint virhaté volt, § maga is az érdekl8dés kozéppontjiba
kertlt. Tudni akartik, hogy ki az, akinck volt pofdja a ha-
14l torkdbol ilyen felvétellel visszatérni. Nem az szdmit, hogy
ki vagy, hanem az, hogy ott legyél, ahol éppen sxiikség van rdd,
nyilatkozta t6bbszor is zavartan, s bar az arca hamarosan is-
mert lett a nagykozonség el6tt, munkdja soran — hitvalldsat
hiiségesen betartva — tovibbra is a személytelenség homi-
lyaba burkolézott. Ha azonban tortént valami szérnytség,
mesterségesen elSidézett vagy természet okozta katasztréfa,
a nevével szigndlt képek azon nyomban a kézvélemény clé
tartik az ember kiszolgiltatottsigdnak megannyi megrizo,
celluloidra régzitett bizonyitékat.

Olyan j6 felvétel azonban, mint az elsd, soha tobbé nem
készult mar...

Mit fog gondolni rélam, ha majd megtudja a teljes igaz-
sigot, hasitott belé tjra a félelem, mikdézben helyére tette
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a fényképezbgépet. Vajon a szépség kirpétolni tud-e min-
den mdsért, vagy haszontalan illizié csupinr Hirtelen erés
vigyat érzett, hogy a falrél leszaggassa a hivalkodé okle-
veleket, és Gszintén elmondjon mindent az asszonynak, 4m
az u|bol ratorG fajdalomtdl tehetetlentl roskadt le a fold-
re. Fogait Gsszeszoritva igyekezett mozdulatlanul maradni
a hiivos parketten, mintha ezzel a szanalmas csellel becsap-
hatni az asztal sarkdra telepedett, 1dbét szérakozottan 16ba-
16 haldlt. Késébb, amikor nagy nehezen sikerilt felmene-
kiilnie az emeletre, mdr nem gondolt semmire sem. Szeme
sarkdbdl az ajtét figyelve, gyorsan magdba tdmdtt cgy ma-
rék fijdalomesillapitét, leoltotta a villanyt, és erétlendl vé-
gignyile az dgyon.

Az asszony rettegve filelt a szomszéd szobdbdl. Hallotta,
amint a férfi lebotorkdl a foldszintre, s becsukédik mégotte
a fotélabor ajtaja. Nagyot séhajtva, fazésan 6sszekuporodott
a széles dgyon, és lehunyta a szemét. Valahol mintha haran-
goztak volna. A viaszos félhomalybdl viligos ruhds drnyala-
kok 1éptek el6, és lassan, 1mbolyogva megindultak feléje. Mdr
¢ is tudja, hogy mikor, olvasta le hangtalanul mozgé szdjuk-
16l az lzenetet. Mar 6 is tudja, hajoltak toléje figyelmeztets-
en a haldl hieroglifaival megjelolt arcok. Hagyjdtok 6t béken,
nyUjtotta feléjik konyorogve a kezét, és érezte, amint a kony-
nyei megerednek, ¢ az enyém. Aztin megint a kocsiban tltek.
Egyre gyorsabban hajtott. Véresen gdzolg6 huscafatok, még
meg-megrindulé emberi testrészek boritottik el6ttiik a ma-
kaddm utat, a kerekek nagyokat ddccentek rajtuk. Tegye/ itz ki
engem, kérlelte a férfl, nem mebetek veled tovibb!

Amikor folriadt, még sététség volt a hizban, csak a lehd-
zott zsalugidterek résein szivirgott it valami halvany, csil-
lagporos fényesség. Arca még nedves volt az dlombeli kony-
nyektSl. A hosszi, magdnyosan toltott napok sordn, ami-
kor céltalanul bolyongott az iires hazban, vagy a tévé sotét
képernydje el6tt rostokolva virt a férfira, lassan kiismerte
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a csend nyelvét. Ez a mostani azonban valahogy mds volt,
minden eddiginél mélyebb és tiresebb.

Foltipiszkodott az 4gybol. Mintha nem is 6 maga lett
volna, vagy mintha tartana még az 4lma, kivilrsl litta,
amint elindul az ajté felé. Lassan, esetlentl mozgott, vala-
miféle soha nem érzett zsibbadds keritette hatalméba, ami-
kor athaladt a szobdn.

A férfi a hatin fekadt, a fejénél égett az éjjeli limpa. Te-
nyerébe fogta a kisimult arcot, lezdrta a megdermedt, iires
szemeket, s ahogyan egy alvé gyereket, évatosan levetkdz-
tette a halott férfit. Még nem volt teljesen kihilve, s mintha
mugnott volna a haldlban: hosszan, fehéren hevert elétte az

dgyon. Figvelmesen nézte, mintha csak egy anatémiai lec-
kérgl lenne sz6, aztin leoltotta a limpdt, kibujt a halsingé-
bél, és melléje fekiudt. Gyengéden végigesokolgatta a sipadt,
marvinysima testet, elfészkel6dott a bronztapintist karok
kozott, s fejét a mozdulatlan mellkasra helyezve, tigra nyilt,
szdraz szemmel virrasztott a sotétben. A nap elsé sugarai-
ndl aztin felkelt, langyos vizzel lemosta, puha, fehér toril-
kozdvel megtorolgette a térfi hideg testét, majd feldltoztette,
és egy régi eziistpénzt helyezett a nyelve ald. Végezetil ked-
venc selyemkendGjével felkoestte az dllit, és é,yertvat gvuj-
tott a fejénél. Miutin {gy elkészilt vele, fel6ltozott 6 maga
is, takaritott a szobdban, és telefondlt a temetkezési villalat-
hoz és a hirtigynokséghez.

A temetésré] elsé oldalon szdmoltak be az Gjsdgok, s az
elektronikus sajtd is jelent8s teret szentelt neki. Kozéleti
szemdélyiségek ¢és céhbelick cgyardnt a szakma lelkiismere-
ténck nevezték az elhunyt fotériportert, aki, mint ahogy a
Hatdrok nélkiili fotoriporierek szervezetének kézleményében
allt: ,életét kockdztatva jarta a katasztrofa sdjtotta helyeket
és a hadszintereket, hogy sorstdrsai okuldsdra lencsevégre
kapja széthullé vilagunk megrazé pillanatait.”

28



Az asszonyt azonban mindez nem érdekelte mdr. Ha a
térfira gondolt, csak az jirt az eszében, hogy meg kellett
halnia ahhoz, hogy kihunyjon végre a szecme mélyén fosz-
foreszkdlé szomorusig, amelyrdl az elején balgin azt hit-
te, a szerelem ereje jatszva legyGzheti majd. Hidba gydszolt
azonban annak rendje és médja szerint, megnyitva az emlé-
kezés és fdgjdalom megnyugvashoz vezetd sorompéit, ahogy
az id6 mulott, egyre nyugtalanabb lett.

Harom héttel a temetés utin egy ismeretlen férfi kereste f6l.

— Beszélnem kell magéval elhunvt élettarsdval kapesolat-
ban — mondta, cllentmondist nem t{iré hangon, amikor te-
lefonon bejelentkezett. — A mai viligban semmit sem lehet
végleg eltitkolni. Jobb, ha télem tudja meg az igazat.

A cserzett arcy, kézémbos tekintetd, kisportolt fické lat-
tan foldbe gvokerezett az asszony ldba. Olyan volt ez az ide-
gen, mint egy szabadsigit toltd zsoldos, aki 18fegyver he-
lyett kivételesen tényképezdgépet akasztott a vallara.

— Ilyennek képzeltem el 6t, miel6tt megismertem volna —
nézte az ajtéban 4116 nagydarab férfit az asszony.

— Az iizlettirsa voltam — mondta bemutatkoz4s utén az ide-
gen. — Kérem, nyugodjon meg, nem esik semmi bintéddsa.

Az asszony a nappaliba vezette, és hellyel kindlta.

— Tudja, a haldla 6ta készilok mdr erre a talalkozdsra —
feszengett a férfl a testéhez képest pir szimmal sziikebb fo-
telben —, most mégis olyan nehezen talilom hozzd a megfe-
lelé szavakat. — Mondja, mit beszélt maganak a munkajarél?

— Jétormén semmit — szélalt meg tlinédve az asszony. —
Azt mondta, nem Ichet arrél beszélni.

— Nem is lehetett — nézett rd zavartan a férfi —, mert én vé-
geztem el helyette. Az elsé kép kivételével ugyanis a sajté-
ban megjelent tobbi fotét én készitettem.

— Ugye viccel? — nevetett fol idegesen az asszony. — Nem gon-
dolhatja komolyan, hogy elhiszem ezt az otromba hazugsédgot.
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— En becsiiletes ember vagyok, asszonyom — fészkels-
dott a helyén az idegen. — Viligéletemben betartottam a
torvénycket. Ez a néhai ¢lettdrsival kotote szerzédés ki-
lénben is mindent megmagyariz — hizott elé a zsebébdl
egy Osszehajtogatott papirlapot, és az asszony elé tette az
asztalra. — Abban egyeztiink meg, hogy én megyek he-
lyette azokra a pokoli helyekre, 6 meg a nevét adja a foto-
imhoz, az érte jir6 stekszet pedig megfelezzik. Tudja, az
utin a hiressé vilt fényképe utin a tizszeresét kapta an-
nak, amit egy magamfajta, jelentéktelen fotériporter vala-
ha is megkereshet.

Az asszony szeme elétt tincolni kezdtek a betik, tobb-
szOr is nekifogott, mig végre sikeriilt elolvasnia a gépelt sz6-
veget. Egy annak rendje és médja szerint megszerkesztett
okirat volt, kozjegyzsi pecséttel hitelesitett, tigyvéd jelen-
létében aldirt dokumentum, mely teljes mértékben igazol-
ta az idegen szavait.

— Miért mondta akkor, hogy a munkdjinak él> — szélalt
meg dsszeszorult torokkal. — Hogy volt képes druba bocsi-
tani a hivatisit?

— Azt hiszem, a félelem miatt tette — hajtogatta Sssze a
papirt az idegen. — Amikor karnydjtdsnyira kertlt a halaltél,
rdjohetett arra, hogy az élet tébbet ér mindenféle celluloid
szenzdaciondl. — Kilonben még a frontrél ismertiik egymast.
Néhany héttel a kérhdzi kezelése utin keresett meg, akkor
ajinlotta ezt a mindkettdnk szimdra megtelels {izletet.

Az asszony még aznap dtnézte a férfi iratait, s hosszas
keresgélés utdn a péncélszekrény mélyén, az cgyik vaskos
dossziéban ritaldlt a szerz6dés masik példinyira. Amint a
poros irattartkat tette vissza a helytikre, szakadozott kar-
tondarab hullott a 1dba elé a foldre. Egy munkahelyi igazol-
vany volt a Titkos vdgyak elnevezési fotéstudichoz. A kar-
tondarabrdl a férfi fiatalkori, megbarnult képe nézett vissza
rd, az alairds kibetiizhetetlen volt.
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A stadi6 a viros tulsé részén volt, egy rossz hird negyed-
ben. Vorés parckas, elhizott, kézépkora né fogadta, s litha-
t6 csalddottsiggal vette tudomdsul, hogy csupdn kérdez6s-
kodni akar. Az igazolviny littin azonban felderilt az arca.

— Hait hogyne ismerném a miivész urat, kedveském — dra-
dozott, s sz€les mosolyra hizodé szdjdbol feketén meredtek
elé a szuvas fogak. — O a legrégebbi alkalmazottunk. Lé-
legzeteldllité képeket csindl, nekem aztin igazin elhiheti

— kacsintott rd cinkosan. — Keresse csak meg Vandat! Mos-
tandban & a kedvenc modellje. Az elébb fejezte be a miisza-
kot, téle tobbet is megtudhat réla.

Az 6lt6z6 tres volt. Idegenkedve Iépett bennebb a va-
kité neonfényben. A tébbszemélyes Oltézbasztalon kilon-
féle kozmetikaszerek, Osszegyiirt papirzsebkenddék, mi-
anyagpoharak és vattacsomék hevertek. A falak tele voltak
a lanyok aktfotdival. Csdbos pozicickban, meztelen bdjai-
kat kézszemlére téve mosolyogtak rd. Vanda litszott a leg-
szégyentelenebbnek az 6sszes koziil. Tébb sorozat is késziilt
réla, az utolsé a képek ddtuma szerint a férfi hirtelen meg-
betegedése clétt par nappal. Rosszalldsit legy6zve, cgészen
kozel Iépett hozzuk.

— Tetszenek? — sz6lalt meg hdta mogott egy néi hang.

— Nem tudom — fordult a kérdez6 felé, s érezte, hogy a vér
az arciba szokik.

— Mindez csak illdzié — mosolyodott el a magas, sz6ke
liny. — Modell, fényképész, kozmetikus és viligitd koézos
produkeciéja, hogy elhitessék az emberekkel, a szépség va-
l6ban létezik.

— Vanda? — nézett végig csoddlkozva a farmeres, hosszd
nyaka, s6tét pulévert viselS lanyon.

— Latja? — lépett egészen kozel hozza a liny. — Ilyen va-
gyok eldtte és utina. — Ott azonban — mutatott a fejik f6-
16tt pompdzé képekre — egy j6 fényképésznek készonhetd-
en, kifestve és pucéran, megfelels megviligitisban masnak
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litnak az emberek. — Igazdbdl mindent a fotésomnak ké-
szonhetek — folytatta rovid toprengés utin. — Zsenidlis alak.
Alig mond valamit, nem utasitgat és parancsolgat, mint a
tobbick, mégis a maximumot hozza ki belélem. A szeme
tetszik a legjobban, van benne valami dlmodozdsra késztets
szomorusdg — magyardzta a lany. — Kilénben még egyszer
sem nyult hozzim. Egy kozeli panziban lakik, és két-hd-
rom havonként hosszabb idére eltiinik a kérnyékrél. Most
sincs itt a stadiéban. Azt mondta, hogy azért szeret né-
lunk dolgozni, mert itt minden ldtszat csupén, drtalmatlan,
szines hazugsig. Egyszer részegen meg azt mesélte, hogy
fotériporter kordban fényképezdgépének egyetlen kattin-
tasdval gyilkos eréket szabaditott a vilagra. Mdsnap aztin,
amikor rikérdeztem, hogy hol és mikor tortént az, amirdl
beszélt, letagadta az egészet.

— Elég - kiiltotta az asszony a meglepett linynak, és
konnyeivel kiiszkddve faképnél hagyta.

Otthon egyenesen a fotélaborba ment, és leakasztotta a
falrél a fényképezégépet. Mar-mar a téldhdz vigta felin-
dultsigdban, amikor eszébe jutott, hogy a férfi a haldla cl6t-
ti napon készitett még vele néhany felvételt, amikor hazafelé
jovet felkapaszkodtak arra a kitlonlegesnek ting sziklatetére.
Turelmetlenségtdl reszketve hivta el§ a filmet. A labor alvi-
ligi derengésében djra megpillantotta a féloldalra déle, la-
pos k6tdombét, a kietlen, sziirke sziklatetst. Ezt a sdros, sivir,
pusztuldsra itélt, 6szi tdjat. Az utolsé felvételen 6 maga lit-
szott, amint egy maginyos tolgyfa alatt dll, melynek a szep-
tember végi alkonyat végss lobbandsdban czernyi szindrnya-
latban tiindokol a koronaja
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