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Szerencsepicsa gyümölcse! Szerelmedet elette a fene nénjés-
tül! Rövidkaraj recseg, párnám a kezében. Egy napja szunyálsz, 
hallom a feleségedtől! Most eresztett be, ment rendelni! Meg-
csináltátok a ramazurit, pesti intellektulkok! Áll a gyár! Vezér-
igazgatónkat, a Kóst én bújtatom anyámnál! Már nem látok 
az ágy alatt sakkozni vele! Hát kellett ez? Hallod? Lődöznek 
a Duna felől! A Trombita téren meg hőzöng a nép, hogy fegy-
vert! Azt hiszik a dinkák, bírnak a tankokkal! Te, várj, szólok a 
Müsző bölcsődéjébe, hogy megy majd be, amint lesz mivel! Se 
tuja, se busz!

Amíg a telefonon tornászik, gyúrom a bokám. Jobb, mint új 
korában! Pedig álmomban is mit koptattam! Mit lövöldöztem 
össze hősiesen! Már úgy volt, hogy győzök, de jöttek a Libe-
rátorok és szőnyeget borítottak rám, aztán csokoládét szórtak, 
meg röpcédulát, hogy csak így tovább! És jól vigyázzak, mert 
háborús bűneim nem évülnek el!

Megint szovázol?1 Erisszél ki, márót2 kell fölhajtani valahon-
nét! A Kós félelmében csak sakkozik meg halózik,3 basztál már 
ilyet? A kapu felé megkérdezhetem végre: Honnan veszed, hogy 
a Vipláék eltűntek?

Honnan! Hát a Bari Annustól, méltatlankodik. Majd elered 
kenyérért. Amióta a biavban4 tanúm volt, azóta vigyáz az er-
kölcsömre. Az ő ítélőszéke előtt igazam nem lehetett sose, de 
a Vipláék hírével mintha az utolsó akadályt hárította volna 
el tisztességem útjából. Persze mi borítottuk a fejére a gyárát, 
intellektulkok. Pénz, szatyor, aztán indulok én is a piacra, egy 
kis kerülővel.

1 szovázol – alszol (cigány)
2 máró – kenyér (cigány)
3 halózik – eszik (cigány)
4 biav – lakodalom, menyegző (cigány)
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Dehogy mondtam el mindent a Jóskának, nyugtat a Bari 
Annus. Van, amit neked se mondok, nehogy bolondot tégy. De 
legalább megláttad, hogyan tették csúffá a léánt. Hogy kik és 
miért, nem tudjuk. Annyit hallottam tőle, hogy rézműves cigá-
nyok, beszterceiek. Előlük menekültek Magyarba. Tegnap meg 
dől be az ajtómon berliner kendőben, mint valami vénség, hogy 
nyomában a besztercei asszonyok, nyitva a határ. Asszonyok? 
Azok hát, lihegi, azok tettek csúffá! Azt hittem, részeg manusok, 
amiért nem adtad be a derekad! Ne má! Asszonyok fogtak be, 
azok metéltek körül, hogy megmaradjak köztük, mivel ők mind 
ilyenek! És fölcsapja a szoknyát, fordítja a buláját5 felém. Fiam, 
azt hittem, elvágódok, pedig én bábáskodtam is. A drága min-
dzsája6 olyan volt szegénynek, mint a nem is tudom, mi! Lyukas 
lobogó, segítem ki. Az, az, kapja föl a szót. Mondta is szegény-
kém, hogy már nem röstellené, ha egyszer a Vaker Zongorista 
nem kapott tőle herótot,7 csak a beszterceiek nem akarják en�-
nyibe hagyni! A nénjére ráismertek a piharcon, és megizenték, 
hogy be is varrják a lukát neki! A fülükbe jutott, hogy gádzsóval 
teszi a testít! Így sütötte ki a nénjével, hogy jobb lesz eleredni-
ük a nagyvilágnak előllök, hátha másfelé se őrzik a határt. És 
mondja utoljára, már meg is alkudott egy ismerős tefussal.8

Mikor járt itt, néném? Déltájt? Köszönöm, és pattanok, hát-
ha elérem őket. Aztán a Szolcsán-ház felé lassítok. Eszembe jut, 
mikor a főiskolára átiratkoztam, mondta egyszer a Vipla, hogy 
majd helyette is vakerázok9 angolul, milyen jó lesz. Jég hátán is 
megélünk. E szerint a kártyáiban volt a bokorugrás. Mit dara-
vázna10 erdélyi cigány asszonyoktól? Nem ismerik azok a dörgést 
nálunk! A Szolcsán-ház vaskapuját be nem nyomják! Nem ám, 

5 bula – pina (cigány); bul – cigányul fenék
6 mindzsa – pina (cigány)
7 herót – undor, émelygés, megcsömörlés (jiddis); herótja van = elege van (vmiből)
8 tefus – teherautó-sofőr, az 1948-ban létrehozott hajdani Teherfuvarozási Nem-
zeti Vállalat (TEFU) alkalmazottja
9 vakeráz – beszél (cigány)
10 daraváz – rémít, rémül, ijeszt, ijed, tart v. fél valamitől (cigány)

csak az utcai ablakot törik rájuk! Két sarok a rendőrség, miért 
nem szól nekik, hogy megfenyegették? Igazán? Akkor épp most 
fognak intézkedni a mindzsája ügyében? Még lassabbra fogom 
a lépést. Ha Bari Annus úgy látta volna, hogy megmaraszthatja 
őket, teremt nekik biztonságos szállást is, akár a pincéjükben. 
De ha menekülnének mindenáron? Megtorpanok. Hátha én-
nekem kéne a menedéküknek lenni? Ha tegnap fölkeráztam11 
mind a kettőt? Mindenből kibújnál, te szar alak? Volnék, ha a 
Vipla föl nem ment búcsúzóul: Ne tervezzé, nős ember!

Ablakuk tárva, a szobájuk üres. Mondták az udvari szom-
szédoknak, hogy köd előttük, köd utánuk, vigyék a bútort? 
Nekem nem hagytatok semmit, egy fényképet, egy viplafogat, 
zokogja szívem, a hamis. Mert hova menekítettelek volna ben-
neteket orvos feleségem elől, pedagógus mostohám, húgom 
elől? Szerencsepicsa gyümölcse, ébredek a Rövidkaraj igazára.

Kenyér neszével indultam el hazulról, szereznem kell brúgót, 
nehogy már otthon is szar alak legyen a nevem. A Liszferenc 
sarkán lerobbant pékség, a vezetője felénk lakik, beugró herfli-
sünk12 volt még a malacbandában. Éppen rántja le a redőnyt a 
sorban állók előtt, hogy nincs tovább, de meglát és kijön hoz-
zám a hátsó bejáraton egy veknivel. Megállapodunk, hogy ha-
zafelé mindennap ejt be kenyérfélét, amíg a helyzet nem tisztul. 
Meg a assz>onyod is ránéz néha a kislányomra!

Kerülök a Álaminak. Fegyveresek-fegyvertelenek tárgyalják 
előtte Gerő menesztését. De a Nagy Imre is a rádióban csak szó-
longassa a népet fegyverletételre! Asse a mi emberünk! Báli ven-
dégeim ismernek rám. Amíg szót váltok egyikük-másikukkal, 
lyukas lobogós teherautók állnak meg, és szednek fel a Pestre 
igyekvők közül. Akár a buszpályaudvar. Csak a téli kikötő tá-
ján megint lövések pattognak. Nem olyan biztos, hogy be is 
jutnak, akik fölkapaszkodtak. Majd odapörkölünk nekik, pö-
kik a puskások a markukat. Hajrá, Újpest! Akik amúgy sem 
11 keráz – tesz, csinál, művel (cigány)
12 herflis – harmonikás (zenész szleng)
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tágítanának innen, azok kikiáltják újpesti parlamentnek a Ála-
mi eleit. Én is közétek állok, fogadom csöndesen, ha szülőföl-
dünk védelmében zongora-, harmonikaszóra vagy nyelvekre 
szorultok. Béketárgyalásokat akár cigányul folytatok már.

Az utcai lámpák gyulladoznak. Szürkületkor, nem bámu-
latos? Kijárási tilalom? Nagy Imre mondta be? A piacon Grű-
ner Bözsi az úr. Méri a káposztát a hozzám hasonlóan óvatos 
duhajoknak. Hordói-sajtárjai fölött százas égők ontják a fényt. 
Na, Tibikém, gondoltad volna? Nem megmondtam, hogy min-
den napunk ajándék? Nem is szenvedünk azóta se, meg eztán 
se! Kissé megroskadt az ajándékok súlya alatt, de a torka beil-
lik trombitának.

Újra hősként ünnepelnek otthon, mikor az elemózsiával 
befutok. Csak hát hús nélkül kínlódik a káposzta, vonnék az 
érdememből. Bea kapott száraz kolbászt az egyik betegétől, 
lelkendezik mostohaanyám, és lát neki a főzésnek. Nem is 
hallottam még lelkendezni. Se Beát rámosolyogni nem láttam.

Vacsora után a szobánkba szólít. Hírek az Akácfából? Bó-
lint. A politikai tisztből Bocskai-sapkás nemzetőr lett! Aztán, 
hogy az öreg bement szétnézni a Tannimpexbe, és finoman 
kitessékelték. Menjen haza, Nándi bácsi, élvezze a nyugdíját! 
Legföljebb nem lesz annyi titkárnő anyukája, fűzi hozzá Bea a 
mama védelmében. Hát a Rókus? Került gyermekgyógyászuk 
a szomszédból, ahogy az újpestieknek is, így az igazgató. Lám, 
milyen jól elvagyunk Párt és szakszet13 nélkül, egy kis megér-
téssel! Átülök a telefonhoz, hadd hallom, ilyen jól áll-e nekem 
is a szénám.

Domokost hívom otthon, hátha benézett a szerkesztőségbe. 
Betört körúti ablakainkon akár benézhetett volna, meséli, de a 
Dohány utcai fronton semmi kár, folytatjuk ott, ahol elhagytuk. 
Írd össze, miket jelentetnél meg, ha elmarad az állami támoga-
tás, és a magunk kenyerén kell elboldogulnunk. Főigazgatóság 

13 szakszet – a szakszervezet szó gúnyos eltorzítása

nélkül? Holnap beolvasom a sikerlistámat! Régi rókák is készí-
tik, Róna Ilus, a Kis Káldor, Szinnai Tivi bácsi, hűtene. Bár ilyen 
időkben talán ti, fiatalok igazodtok el. Igaz, a legrosszabb, ami 
történhet, vélekedik, hogy beevezünk egy csöndes polgári de-
mokráciába. Azt ti csak gondoljátok, böffen bele egy hang, és a 
vonal megszakad.

Mégsem lehetünk el a Párt Ökle nélkül? S már zörög is az 
ablakunkon! Miért nem csönget? Átmászott a kerítésen? Kio-
sonsz a konyhába, nem hallottál semmit, utasítom Beát. Mici-
sapkás paslag.14 Amint rányitom az ablakot, homlokára tolja a 
sapkáját. Jó estét, doktor úr! Máris megyek! Tovább, szólok ki 
a konyhába. A túlsó szomszéd, Bánki ügyvéd!

Nem akar zavarni, inkább a kerti vaksötétben mondja el, 
hogy közös kerítésünkből kiemelt két szál deszkát, úgy jött át, 
utólagos engedelmemmel. Kérem. És a rést meg is hagyná, ide-
iglenesen persze. Ahogy jónak látja. Mert neki nyomós oka van 
annak föltételezésére, hogy az életére törnek. Ugyan! Azért a 
résen ő átbújna a feleségével, ha a háza előtt gyanús alakokat 
észlel. Semmi akadálya. De ha az alkalmatlanság éjjel történ-
nék netán, és hogy a nyugalmunkat ne háborítsa, adnék-e neki 
pincekulcsot, hogy oda lehúzódhassanak és az ajtót magukra 
zárhassák? Miért ne? Továbbá volna itt egy ládika, nyitva, tet-
szik látni, poros ügyiratokat tartalmaz, megőrizném-e a szá-
mára? Készséggel. Akkor már megy is. Nyugodalmas jó éjt!

Vázolom Beának dr. Bánki Brünauer Dénest. Meg se ismer-
tem micisapkában! De mit tesz a forradalom! Tőlem elveszi a 
csengőfrászt, őt részesíti benne. Ennyit megérdemel. ’45-ben 
kisgazda-mandátummal lett Újpest megyei jogú város tiszti 
főügyésze, és potom áron jutott az elárvult szomszéd házhoz. 
Derék ügyvéd lakta, Auschwitzban végezte. Fiacskám, oktatott 
a Tanár Úr, a derék emberek előbb halnak, én már rég figyelem! 
A fordulat évében kiderült, hogy Bánki doktor kommunista 

14 paslag – a ’férfi’ értelmű pasas tréfás eltorzítása



10 11

utasításra váltott kisgazda-pártkönyvet. Nemcsak ő. Dobi Ist-
ván államfő, Ortutay kisgazda-kultuszminiszter is, Sólyom ve-
zérkari főnök is. Akit aztán fölkötöttek. Tutus viszont él és virul.

Eszerint Sólyom volt a derekabb áruló, érdeklődik Bea ál-
nokul. Viszonyulásod a Párthoz forradalmi változáson esett át, 
magasztalom. Vagy te estél át a pártodon, mint a szentesi bíró 
a talicskán. Azonban Bánki Brünauer doktor még versenyben a 
legnagyobb gazember címért, ha a tyúkszaros életét kényte-
len-kelletlen megmentjük. Mit tyúkszaros, eszmélek. Disznó-
szaros! A tréfli törvényét is megszegte! Amikor ideköltöztek, 
disznó is költözött velük, mégpedig a hálószobájukba. Láttál 
már zsidót disznóval hálni? Délelőtt a feleség, az újpesti szín-
ház hajdani primadonnája kiterelte a teraszra, ott hentergett 
vele a hencseren, és skálázott, trillázott. Kamaszfejjel azt hit-
tem, ilyen a művészélet. Később meg, hogy a kommunistává 
lett főügyész úr csak nem fog bajt hozni ránk, ha művészlélek, 
és hallja, mit összegyakorlok harmonikán-zongorán. Hanem 
a műélvező disznó kimúlt. Korcs kutyákat szedtek össze he-
lyette vagy ötöt, s azok nem tűrték a zenéimet csaholás nélkül. 
A művésznő se eresztette ki a hangját már. A félelem ez idő tájt 
költözhetett a házukba. Igen, mert Muráti Lili akkoriban is-
mertette Bánki pályafutását a spanyol rádióban. Isten malmai 
lassan, de biztosan őrölnek! Köszönőviszonyunkon sose bőví-
tettünk, illetve tavaly egyszer elkapott Bánki az utcán, hogy 
bevezetik az ebadót, nem vállalnék-e az öt kutyájuk közül 
egyet. Névleg persze. A fekete pulit. Cigány a neve. Dehogy-
nem, biztosítottam, ha át tetszenek keresztelni Zsidónak. Szó 
nélkül tette zsebre, mert új szelek fújdogáltak már.

Bea átszaladt rendelni, s úgy láttam, pincénk nem szolgált 
az éjjel óvóhelyül. Alig a ládikót elsüllyesztettem, katonaem-
ber csönget. A kapuban ismerek rá. Felső ipariskolás volt, már 
asztalosmester lehetne, ha be nem zupál. Jóképű gyerek. A 
gép levitte egy ujjpercét, de attól ügyesen gitározik, sőt talán 

épp az apró híja tette szelíddé és alkalmazkodóvá régi malac-
bandánkban. Véltem akkoriban. De most másra derült fény. 
Életrajzaiba azt írta, hogy apja eltűnt a fronton. Hát nem tűnt, 
előkerült. És Klimának hívják őt is. Hát aztán? Nekiül mesél-
ni, mennyi kellemetlensége volt már a nevéből, mert újpesti 
hivatalokban, ahol csak a személyijét kérték, az apját firtatták 
mindenütt. Igen, a neve miatt lett továbbszolgáló! Mivelhogy 
Újpest nyilas városparancsnokát is Klimának hívták. Is? Nem! 
Az apámat! A háború végén eltűnt csakugyan, de most előke-
rült! Hogy ő többet nem bujdosik! Fölvirradt neki! Itt az ő vilá-
ga! Ilyeneket ordít a részeges kubikos. A hőbörgő senkiházi, há-
borog az ifjabb Klima. Hozzám költözött az albérletembe! Mit 
tegyek? Magyarosíts, ajánlom. Legyél Kondor, Káldor, Kende, 
keress albérletet a Dob utcában. A Kenedi is szép név! Mint-
ha sikerülne megnyugtatnom. Még a zongorához is leültet. Te 
miket fogsz az Emlékszel, nyár volt zárlatába? Tudod, a Menya 
számának a végéhez! Ó, hova lett az a gyönyörű nyár? Ha F-ben 
vagy, akkor F, C 96, E-F7, Es-g-moll 7, D-A moll 7, g-moll 7, Ges 
13, F major. Lefirkantja és szaladna vele.

Ha nem csöngetnének. Nézek ki az ablakon. Hát ezek? Stráf-
kocsi, markos szivarok, nők is. Katonaember vagy, várd meg, 
mi lesz itt! De a kapuban már megismerem Hubi púpos anyját, 
szederjes arcú húgát és a hórukk-emberek közül kiválik idősb 
Benedikt Hubert, a tiszteletre méltó bronzöntő. Hubiék küldik 
üdvözletüket. Kintről! Tessék beljebb kerülni. Nem, ők nem is 
időznének, csak került kocsi, vinnék Hubiék holmiját. Bécsből 
telefonáltak tegnap, hogy egy svéd gyár viszi tovább Hubit, is-
merik jól a gépeiről. Gratulálok!

Magunknak is, mert két szobánk lesz a házassághoz, és mire 
fölrakodtunk a kocsira, a mosókonyhánk is megürült. Hubiné 
szellős üstházi kamrájáról megfeledkeztünk, jut eszembe, ami-
kor Klima őrmestert is eleresztem a zongora-íróasztal-francia- 
ágy átcsoportosítása után. Lássuk csak! Száraztészták. Kisbödön 
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zsír. Lekvárok. Bab. Dió. Mák. Só, cukor. Lakbér fejében lefog-
laltatik. Rendezkedek, majd mákot darálok, hogy dolgos felesé-
gemet mákos tésztával fogadhassam a megbővült lakásban.

Már csak a meleg hiányzik belőle, néz körül Bea. Evés 
után kapok észbe, hogy főszerkesztőmnek sikerlistát ígértem 
mára. Hm. Nem vagyok irodalmi hangulatban, hátha más 
sincs. Hátha fegyverre kapott a Nyájas Olvasó, aki tegnap még 
kultúrforradalmár volt és Kareninát olvasott a bakon. Az ám, 
mert csak értékállót adtunk a kezébe! Nevelő hatásút! Pozi-
tív hőst! De a maga jószántából mit forgatott a villamoson a 
termelési értekezletről hazafelé? Sárgaregényt! Félpengősöket! 
Akár letenné értük a fegyvert most is? Hőha!

Tárcsázom Domokost. Dől belőle a hír, hiszen a Nyugatinál 
lakik, aztán térünk a szakmára. Nem örül az elgondolásomnak. 
Te kultúr-ellenforradalmár! Vívmányainkat szennyirodalomba 
fojtanád? Ha be nem zúzhatom, célzok az öve alá, és sikerül is el-
hallgattatnom. Úgy számolok, magyarázom tovább, hogy a Nyá-
jas kétannyit leperkálna Agatha Christie-ért, mint egy hasonló 
terjedelmű Thomas Hardyért, s akkor Hercule Poirot-ból pénzel-
hetjük Hardyt, ha kimarad az állami támogatás. Mindjárt jobban 
tetszik, de egy gyenge ellenérvet megereszt: És új népművelési 
miniszterünk, Lukács György mit szólna a detektívregényeid-
hez? Nem kérdezzük, vágom rá. Azt hiszed, polgári demokráciá-
ban főszerkesztők a kultuszminiszterrel láttamoztatják terveiket, 
bököm oldalba tegnapi lehallgatónkat. De most nem avatkozik a 
dolgunkba. Félpengősbe felejtkezett? S ha nem választunk olyan 
népművelési minisztert, akitől egy Rudas Lászlónak kell meg-
menteni Madáchot? Abban maradunk, hogy lövéseket már csak 
az Üllői út felől hall, s ha így csendesedik, holnaputánra összet-
rombitálja a szerkesztőséget soraink rendezése végett. Legyünk 
elsők a könyvpiacon!

Másik szobánkban, mert íme, van már kettő, dolgos kis 
feleségem elvermelte magát a franciaágy sarkában és lámpát 

oltott. Fáradt szegény? Vagy fázik? Hát az örömmámor? Hogy 
évekig dolgozhattunk volna, amíg idáig jutunk? No, nem baj, 
az Akácfa utca telefonhíreit megkaptam mákostésztaevés köz-
ben. Hogy a Kiliánná lett Károly-kaszárnyánál zajlik az üt-
közet a szovjet tankok meg a pesti srácok között. Hatásosan 
alkalmazzák a hadrendben vonuló behemót T–34-esek ellen 
a Molotov-koktélnak elkeresztelt benzines palackot. Hanem a 
csatájuk sorsát az döntötte el, lihegte a nemzetőrré lett Laci 
sógor a telefonba, hogy átállt hozzánk Maléter! Hogy az ki? 
Őrnagy, ludovikás, a háború végén hadifogságból jött vissza 
a szovjetekkel, náluk kapott partizánképzést. Szóval, mint a 
Kilián parancsnoka lövetett a Corvin moziban fészkelő Molo-
tov-koktélos srácokra, aztán amikor az őrsége már nem akart 
lőni rájuk, akkor együtt torlaszolták el a Körút sarkát a rusz-
kik előtt. Már úgy ünneplik, mint a nép vezérét! Nagy Imre 
mindjárt megtette honvédelmi miniszterének!

Ennyit tudtam meg a veseasztali telefonból. Vagyis a sógor 
után, Nagy Imre után megint egy átállás. Már csak a feleségem 
állna át az oldalamra! Javában fújja a kását. Van külön szobám, 
igaz. Még a Tanár Urat fölhívom, nincs olyan későn. Öröm-
mámor hiányzott? Tőle megkapom. Verset írt, lobogja, élete 
első hazafias versét. Semmilyet 20 évig, s most meglódult! Már 
olvassa is. Nem vár dicséretet. Tudja ő, hogy remekelt, elég az. 
És közli az Irodalmi Újság! Ugorj föl, fiacskám, mihamarább!

Megint egy átállás? Még a Múzeum körúti kiselőadóban 
Rákosi képére szegezte csontos tanári mutatóujját érvei erősí-
téséül: A barátom is így gondolja! S a bölcs barát 60 éves szüle-
tésnapjára felajánlotta a Lear király magyarra fordítását az író-
szövetségben. Nem kértek belőle. Ódára meg, úgy látszik, nem 
volt indíttatása, mint a hazafisághoz most! Az átállás dupla 
szaltója, hogy hazafias költészetünkről szólva akárhányszor 
Karinthyt idézte: Ki az a haza? Kislány, és a pinája naponta 
kinyalandó? S most ez az ömlengés!
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Reggel elkapom Bea doktor lábát, amikor kelne. Mint a béka 
lába. Eleredek kokszért, adj pénzt! Élvezem, ahogy rejtett bugyel-
lárisaiból összekaparja. Mennyit kell füzetni, pislog takarékosan. 
A látvány megéri a fáradságomat. Először a gázgyárba telefonálok 
Óbudára. Benn vannak, még kelletik is a portékájukat. Friss, szá-
raz Dió I., Dió II.! Tessék idefáradni! Teherautóink sajna nincse-
nek most, szíves megértését kérjük!

Namármost. Lapaj fuvaros jár le utánunk gyári haknikba. 
Ül a színpad alján, mulat magában, és szép lassan elázik. Éj-
fél után megáll mögöttem, és nézi a kezem merően, mint aki 
ehelyt tanulna meg zongorázni. Egyszer csak mélyen markol a 
nadrágzsebébe, majd megnyitja szívlapát-tenyerét és galacsinná 
gyúrt tízeseket-húszasokat hullajt a billentyűkre. Százast is oly-
kor. A szövege hozzá: Éesapám, én gyűlölöm a zegényembert! Jó 
vendég. Záróra után hazatámogatom, azért tudom most, kihez 
forduljak! De hogy abban a Tél utcai házban kit keressek név 
szerint? Megvan! Nemes Lampérth Jánost! A festő unokaöccse, 
hiszen beszéltük is!

Épp adja ki a fuvart a kocsisainak, meglát, megölel. Volt egy-
szer egy zongorista, sápadt és sovány, énekli a képembe. Zon-
gorát pillanatnyilag nem költöztetünk! Nem, koksz kéne a gáz-
gyárból. Töpreng. Az még belefér. Itt az öreg Sajtos az egyszem 
muraközijével, a Birslivel. A gázgyár megrakja a verdáját,15 ná-
latok meg majd te kosarazol. Az öreg nem bírja már a hátalást. 
Hagyd a lóvét, legközelebb elrántod a nótámat, megfelel?

Zötykölődünk a bakon. Az öreg Sajtos nem beszédesebb 
a muraközinél, viszont óvatosak mind a ketten. Lövöldözést 
ugyan nem hallani, forgalom sincs a kertek alján, de minden 
sarkon lecövekelünk. Az öreg tekergeti a nyakát, a Birsli meg 
békén pisál, amíg ezt nem hallja: Indíts, Kossuth! A néptelen 
Árpád híd az igazán kockázatos, de azon robogunk is, megál-
lás nélkül.

15 verda – szekér, kocsi (cigány)

Negyven mázsa koksz két markolás a darunak, a kijáratnál 
fizetek, és Indíts, Kossuth! Azazhogy söröshordóinak valamiko-
ri terhéhez külön buzdítást vár a Birsli. Hadd szóljon az eleje! 
Hazafelé tart, szaporázza is, csak az én gondom nő. Számoljuk 
az öreggel, hány kosár lesz. Hetven? Nyolvan? Beszarok! És a 
lépcsőzés! Kellett nekem orvos feleség!

A ház segít a háziúron, mint annyiszor. Egy pinceablaka 
az utcára szól, kivéssük a rácsát! Apámnak miért nem jutott 
eszébe? Mert az elektromosok bratyiztak16 a gázosokkal, és 
a koksszal úgy surrantak le a pincénkbe, akár a kísértetek. 
Tante Poldival énekeltük: Es tanzt ein Bi-Ba-Butzemann in 
unserm Haus herum, fidebum!17 Ráillett a házat kerülgető sze-
nestrógerekre, a fene a jó dolgomat! No de vezekeltem az úri 
gyerekségért, trógeroltam eleget aztán. Viseld békén az ostrom- 
állapotot most! Kikapjuk a rácsot még világoson, az öreg rak-
ja-emeli a hátamra a kosarakat, és a kokszot két órán belül 
ledöntögetem az ablakon, nincs lépcsőjárás. Hőj! Feltöltöm a 
kazánt vízzel és bedurrantok, hadd legyen meleg, mire meg-
jön az asszony.

Jön és a fűtőtestre úgy teszi a kezét, hátha el kell kapnia, az-
tán csalódik. Mondom, a központi fűtésnek más hibája nincs, 
minthogy begyújtani reggel kell. Csikorgós hidegek évadán ki 
se hunyjon. Jó, akkor ő fekszik le, holnap mennünk kell Pestre, 
igaz? Ettél-e, próbálom megállítani. Igen, a rendelőbe hoznak 
ételhordókban. Hívásod volt? Igen, a Fóti útra. Csak nem egy-
magad mentél? Nem, védőnővel. És ásít. Jól van, korán kelünk, 
a szerkesztőség tehet róla, nem lehet egy szavam.

Legalább az üres konyhában duzzoghatok, mint a meg nem 
értett férjek. Az se sikerül. Szegényes az éléstárunk. A konzer-
vek mögött két doboz ringli! Már akkor figyelmes lettem rájuk, 
mikor a táskából kirakodtam. A füstös hangú légikisasszony 
16 bratyizik – barátkozik, cimborál (a szlovák brate ’(fiú)testvér, báty, barát’ átvétele)
17 Es tanzt ein Bi-Ba-Butzemann in unserm Haus herum, fidebum! – Egy mu-mu-
mumus táncol a házunkban körbe-körbe! (német gyerekdal)
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ingyenkegyelme! Honnan tudta, mit szeretek! Kinézte belő-
lem a családapát, aki dehogyis vásárolna a maga belinek, azért 
kárpótolt!

Helyes, az ő tiszteletére! Kétszersültet hoztam, azzal. És 
fogpiszkálókkal tálalom. Ajóka, most kegyeddel baszok félre! 
A keresztény klasszikusok megmondják, hogy a bűnös szándék 
éppolyan, mint a bűn. Ha nem rosszabb. A Kirisztus szerint 
már ki kellett volna tolnom azt a szemem, amelyikkel megkí-
vántam. Csakhogy az én bűnös kívánságom az ízlelőbimbóim-
ban lakozik. Megízlelhetem a bimbóját, Ajóka? Á, csak tréfál-
tam. A fontos, hogy a szám ízét jobban eltalálta a ringlivel, mint 
Marcel Proustét az a teasütemény, amelyiknek a neve mindig a 
nyelvem hegyén van, mert Gyergyai professzornál hallgattam 
világirodalmat. S ha tudná, mit hallgatok én szeptember óta, 
forgatom a szemem. Semmit! Magamat! Feleségemnek minde-
ne a hivatása, és elalszik azon, hogy ingyen fuvarhoz jutottam 
a Nemes-Lampérth unokaöccsétől. Ó, nekem mesélhet, békít 
Ajóka. A bimbómra ringlit tűzök fogpiszkálóval, úgy kínálom 
majd a röpcsin.

Alszok is az ígéretével, mint a tej, Bea alig támaszt életre reg-
gel. Indulni kell! Mikor akarsz majd hazajutni? Kötelességekhez 
jobban nem választhattam volna. Az újpesti parlamentnél föl-
kapaszkodunk egy lyukas lobogós teherautóra. A Köztársaság 
tér a végállomás, jó lesz? Tisza Kálmán tér az, kiabálja le egy 
farkaskutyás. Még jobb, mondom. A kutyus a Városi Színház 
körül sétálna? Ugyan már, nyomkereső! Nem hallottad, hogy 
megostromoltuk a pártházat?! De még a pincékben valahol 
dörömbölnek! Aztán lökik a szót, hány sárga cipőst kötöttek fel, 
vertek agyon, lőttek keresztül. Nesze a bratyómér!18 Hivatásának 
élő feleségem se élő, se holt, mire lekászálódunk.

Elkísérem a Rókusig. A Rákóczi út csöndes nyüzsgés. Több 
a belőtt kirakat, mint az ép, de cipője-ruhája-edénye-táskája, 
18 bratyómért – bátyámért; bratyó = ’fiútestvér, báty’ (szleng, a szlovák brate ’(fiú)
testvér, báty, barát’ átvétele)

amit kínált, minden a helyén, ha az árcédulákat üvegkristály 
borítja is. A zúzalékon itt-ott papírlap, rajta kézírással: A mi 
forradalmunk tiszta! Hol maradtak a fosztogatók? Bea doktor 
lassan életmagra kap. Az osztályáig fölkísérem, hadd lássák 
a kolleginák, hogy megvan még a férj. Mindjárt ott is fogják 
éjszakai ügyeletre.

Akkor irány a szerkesztőség. A New York körúti ablakain be-
jár a szél, fönn az udvari folyosón ülésezik a társaság. A második 
napirendi pontra futok be, Gellért Gábort dobjuk ki az ablakon! 
A népítéletet végrehajtani csak mi ketten bírnánk a kitenisze-
zett Bandika úrral, mi azonban Gellért mellé állunk. Veregetjük 
a hátát, hogy egy darabig ne próbálja a szót magához ragadni, 
már nem párttitkár. Aztán a latincsoport vezetője, Lazoire, a 
Bajomi Lázáj áll elő, hogy a nevünket változtassuk Új Magyar-
ról Európára. Zajos tetszés. Majd munkástanácsot választunk, 
és Bandika úrral, Szász Bélával együtt közibük kerülök. Megtu-
dom, hogy igazgatóválasztás volt az első napirendi pont. Rákos 
elvtárs disszidált a Szovjethazába, tehát mától Domokos igazgat 
telefonon, a munkástanács bevonásával. Mindjárt ki is adjuk: 
annyi munkát vigyen haza ki-ki, amennyit bír, mert itt nem 
üzemelhetünk. A gyűlés zártával Szász Béla nyomakszik mel-
lém, hogy a Miksa utcában Heltai Gyuri kocsiban várja. Vol-
na-e kedvem velük tartani? Van, ameddig ide gyalogszerrel is 
visszajutok.

Pálóczi Bobi ül a sofőr mellett. Heltai mellé nyomakszok be. 
Egyszer láttam Viktor bácsiéknál, amikor hazajött. Hova men-
jünk, néz rám, mint aki tájékozódott felőlem azóta. Előbb hadd 
hallom, mire kellenék, vetem az úti cél elé. Angolosotok van, 
mutatok Bobira. Németesetek is. Béla nemrég végzett Theodore 
Fontane fordításával. Tévedések, tévelygések. Címe szerint az 
intellektulkok forgatókönyve. Nekem egy hét elég volt, hogy 
nyugati sajtón dörzsölt lektorból óvatos újpesti duhaj legyek. 
Így kellesz, biztatnak. Hangulatjelentést várunk tőled. Akkor 
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forduljatok kifelé a Dohány utcán. Nem bántam volna a Lúd-
lábat, hogy a művirágos meg a kesztyűs Sólymot bevonhassam a 
kupaktanácsba, csak a Lúdlábnak láttam a bezúzott kirakatát már 
az első reggel. De alig kanyarodunk ki a Miksa utcából, ismerős 
boriszákok állnak egy udvari borozóhoz vezető kapualjban. Itt jó 
is lesz. A sofőr odébb fékez, hogy majd visszatolat, ha intünk. Benn 
meleg fogad. Két asztal, pult, bor, kávé. Kész hangulat a jelentéshez.

Heltainak azonban sürgősebbek a jelentenivalói. Az Öregtől 
jövök. Két órája kaptuk hírét a kormányülésen, hogy az ango-
lok meg a franciák bombázzák Szuezt. Isten bassza meg őket, 
csapja hozzá Bobi a külpolitikai kommentárt. Szakasztott így 
látta az Öreg is, mosolyog Heltai. Most az a kérdés, közbelépnek-e 
az amerikaiak. Nekik éppolyan alkalmatlan, mint nekünk, vé-
lekedik Bobi. A Csatorna államosítása óta csönd volt, csak az 
izraeliek pökték a markukat. Eisenhowernek lépnie kell. Kü-
lönben kitől kér Nasser segítséget? Az oroszoktól. Akkor pedig 
leszarták az arab kalapácsnyelüket. Ráadásul, emlékeztet Bobi, 
hatodikán elnökválasztás lesz Amerikában. Kínos. A kelet-eu-
rópai helyzetet meg a közel-keletit nem hagyhatják egyszerre 
kicsúszni a kezükből.

Politizálásból nem kell sok, hogy unjam. S ha az oroszok a 
kisujjukat nem mozdítják Egyiptomért? Cserébe, hogy minket 
zavartalanul lerohanhassanak? Kérdésem, mint a levegőben 
álló kés. Riadtan néznek, ellenvetés nincs. Ez is benne a pak-
liban, morogja Heltai. Az Öreg megint Mikojánnal és Szerov-
val tárgyal, így kaptam kimenőt. Tegnap délután ugyanez volt. 
Csak tegnap óta a semlegességünkkel is bővültek a tárgyalniva-
lói. Mert a határról mindennap kapjuk a telefonokat újabb orosz 
egységek érkezéséről. Mikojánék pedig állítják, hogy a Dicsősé-
ges tegnap megkapta a kivonulási parancsot. Azért is nem avat-
koztak a Köztársaság téri ostromba. Az Öreg egyetlen ütőkár-
tyája, hogy az Egyesült Nemzetek elé terjesztett panaszunkat 
csak akkor vonjuk vissza, ha a kivonulás meg is történik.

Mikor egymás közt megállapodtak, hogy holnap-holnap- 
után dől el minden, akkor fordulnak hozzám. Mit szól a munkás- 
osztály? Heltai rókaképén fedezek fel halvány mosolyt, neki vá-
laszolok. Amelynek vezérei ti vagytok? Vagy a hiteles képviselő-
je én? Másfél évig figyeltem, hogyan csináljátok a grimbuszt19 a 
szerkesztőségben. A munkásosztály csak az újságokból értesült, 
és nyugtázta velem együtt, hogy az elvtársak kínban vannak. 
Egyet-egyet facsarni a karjukon öröm is, haszon is. Nekem ennyi 
elég volt, a munkásosztálynak is. Nektek nem. Hetente dupláz-
tátok a tétet. Amikor a Rajk-temetésre nem tudtatok rádupláz-
ni, akkor a focimeccsek hajrájában járatos munkásosztály már 
türelmetlenkedni kezdett. Nem észleltétek. Úgy teltek el napok, 
hogy az egyetemistákhoz sem volt egy értelmes szavatok. A vo-
nulásukhoz, a gyűlő görgeteghez. Sose látott tömeget hagytatok 
fortyogni a Parlament előtt. Pedig a ti öregeteket követelte, mert 
egyszer hallott kedvére valót tőle. Ő meg a Központi Bizottság-
tól várt utasítást, sillabuszt20 esetleg, hogy mit mondhat. Végre 
föltuszkoltátok az erkélyre, és ott kiderült, hogy hivatásos forra-
dalmár létére nem pipált forradalmat. Ti se pipáltatok. A mun-
kásosztály legalább tudja a forradalmak leckéjét. Hogy közébük 
lőnek. Amelyik osztályharcban vasba öltözött, annak talán hiába. 
Hanem az újpesti munkásosztály kisemmizett paraszt, sokszok-
nyás vonatozó, államosított szatócs, hazudozást unt tanárember, 
anyagmozgató régi ezredes, elcsapott bíró, belistázott jegyző, 
kubikos nyilas. Féllábú cigány lány, amelyik egy mankón billeg, 
milyen ügyesen, három műszakban a Pamukba! Sok cigányt Rá-
kosi emelt proletársorba, és tessék, itt a legfrissebb nyilatkozatuk: 
Forradalom? A lólók21 meg a biboldók22 dolga. Azt mondod, me-
rednek rám, a föld alá bújnak majd a szovjet tankok elől? Akár-
csak ti a forradalom elől, viszonoztam, és letettem a borom árát.
19 grimbusz – felfordulás, lármás veszekedés
20 sillabusz – jegyzék; eredetileg pápai jegyzék, a tévesnek ítélt tanok egyházi jegy-
zéke (latin)
21 lóló – orosz (tkp. ’vörös’ – cigány)
22 biboldó – zsidó (cigány)


