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A munkarél
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Az ember roviden éL

Végzetes azt képzelntink - pontosabban: ha megérizziik
a gyermeki hitet —, hogy hosszan éliink. Minden maskeép-
pen alakulna, ha idében tudomast szereznénk életiink ro-
vidségérol.

Nos, ha életiinket a gyerekkor szemszdgébdl nézziik, ter-
mészetesen hossziinak tiinik; ha a végérél, hallatlanul révid-
nek; vajon mennyi az élet valdsdgos hossza? Ez attol fligg,
hogy milyen gyakran, és mi6ta tekinted életedet rovidnek.

(Mert nem az éra méri az élet hosszisagat; hanem az, ami-
16l szdl.)

Ha tevékenységtinket értékesnek akarjuk, minden csele-
kedetiinknek abbol kell kiindulnia, hogy az élet rovid.

Ha nem ezt a nézépontot valasztjuk, egész életiink foly-
tonos vdarakozdssal fog eltelni, még akkor is, ha latszolag te-
vékenykedtiink (a kiilsé kényszerek latszolagos cselekvésre
késztetnek, legtobbszdér nem menekiilhetiink eléliik); de ha
ezt a nézdpontot valasztod akkor gyorsan még tenni akarsz
valamit (- és sokkal nagyobb komolysiggal, mint amikor
idegen, kiilsé hatalmak fogsdgdban cselekedsz).

Valamit tenniink kell, s ez a fajta cselekvés — a sajat cselek-
vés, amelyre nem idegen, kiilsé, hanem belsé hatalmak kény-
szeritenek — szdval, csak ez adhat életet, csak ez menthet meg.

Ezt a fajta tevékenységet nevezem én munkanak.



Az érthetdség kedvéért, bar nem hatdrozza meg pontosan a munka
lényegét, ide tlizdm a Nuancen und Delails, 11, 51 azon részét, amely
feszességében arra kényszerit, hogy konyorteleniil mindent kizdrjunk,
amil én nem Lekintek munkinak.

»A munka mindig bensdséges; de mindig valami kiilsére kell ira-
nyulnia, Az a tevékenység, amely nem valami killsé dologra iranyul,
nem nevezhetd munkanak; az a tevékenység, amely nem bensoséges,
nem nevezhetd munkanak.”

Utaltunk arra is, hogy a kiilsé kiilonbozd fajta lehet: ,Mi van ak-
kor, ha bels$ témalkrdl, a munka bensdségessegerdl szol? Akkor a te-
vékenységnek mindig a relativ kils felé kell irdnyulnia: a benséség-
ben a kiils6t kell megjelenitenie. (A viligos a zavarossal szemben kiil-
s, ahogyan a gondolat a sejtéssel szemben, a kimondott sz6 a gondo-
lattal szemben az.)”

Példa: X. miivész, akit harom honapja kizdrdlag ,lelkének moz-
gasai” foglalkoztatnak, ahelyett, hogy folytatnd miiveinek megirdsat

- mdr bebizonyitotta, igenis képes olvashatd miveket létrehozni -,
nem dolgozik. , Az a levékenység, amely nem valami kiilsére irdnyul,
nem szamit munkanak.” Megforditva: Kozépszer ur, akinek tiz évi
tevékenysége legjobban szélmalom movgdsahoz hasonlit, nem dol-
gozik, Mert tevékenységét nem a bensdség iranyitja,

Arrol, hogy mi ez a tevékenységet irdnyitd bensoség, mashelyiitt
irtam mar. (Roviden dsszefoglalva: a cselelvés sziikségességének be-
latasa.)

Errél még a kévetkezdket szeretném kiildndsen kiemelni (Nuan-
cen und Details, 11, 11):

~Meggatolnak-e a koriilmények tevékenységed kibontakoztatdsa-
ban? Ha igen, munkalkodj a kériilmények megvaltoztatasin, mdris
igazi tevékenységet végzel.”

Erdemesnek tartom eme bevezetd és tdjékoztaté rovid dsszefogla-
lasa utin még egyszer idemasolni az egész oldalt:



~Hidnyzik..., hogy ugy mondjam »legbelsébb lelkiinkben« nincse-
nek szines képek: ez a mi nyomorusdgunk’.

Kérdés, hogy melyik utat valasszuk, hogy megszerezhessiik ezeket
aszines képekel. Valdjaban csak egyetien egy it van, a tobbi szdz mind
hamis, (A legtébb hamis valamiféle boldogsaggal kecsegtet, valahogy
arra Osztokél, hogy varakozzunk a boldogsdgra,) Az igazi Gt a tevé-
kenység teljes kibontakoztatdsa, 'leljes: képességeinkhez (lehetdsége-
inkhez) és a masokra (akarcsak magunkra) gyakorolt hatashoz mér-
ve. Bgy kis kézimunka itt nem elégséges (vagy szerencsétlen flotas, aki
ennyivel beéri). Meggatolnak-e a kdriilmények tevekenységed kibon-
takoztatisaban? ITa igen, munkalkodj a kériilmények megvaltoztata-
sdn, mris igazi tevékenységet végzel. Persze, ahogy Jonas kényvében
all, »irgalmasan« kell bannunk természetiinkkel (a természettel), va-
gvis nem szabad lerohannunk (Ggyis csak a maga idejében jon el a
nagy mozgis, amirdl almodunk), hagynunk kell 6t »pihenni« (a ro-
vidség kedvéért nevezziik egveldre igy); de csak egyetlen egy helyes ut
létezik.”

Ez az ember az istennek sem akar dolgozni; hidba akarunk
a nyakdba varrni dolgokat, hidba véltoztatunk befolyasola-
sunk modszerein — A munka az egyetlen, amely kizarja ma-
sok segitséget.

Mert varrasnal és kaszalasndl segitségedre lehet a masik,
masolasban, testrészeid mozgatasaban, nyelved forgatasaban,
szoval minden ilyesmiben igen, de munkadban nem segit-
het senki.

*  Ezzel kapcsolatban utdlag a kivetkezd mondatra talaltam Katherine Mans-
field egvik levelében: ,For il seems Lo me we live on new impressions — really
new ones.” [Mert, nekem olybd tetszik, (j benyomdsainkboél éliink - az iga-
zan ujakbsl.]



Vajon miben érheté tetten az ember értéke ebben az inga-
tag vilagban?

Nos, ez a nehézség, széval, hogy megallapitsuk az embe-
ri értéket, megint csak latszatnehézség, a vele kapcsolatban
komolyan felvetédd kérdés meg félrevezetd; a nem jelenle-
vik kérdése; mit érdekli Sket? Szélhdmossag! De a jelenlevok,
azok jol latjak. Az ember értéke pedig az, hogy akarja az ér-
téket.

Itt azonnal ket félreértésre kell felhivnunk a figyelmet -
vagyis a gondolkodas olyan pontatlansagaira, amelyek ve-
szélyes tévedésekhez vezetnek:

Elészor is értéket akarni nem ugyanaz, mint csak mon-
dani, hogy értéket akarunk (ahogy a szerelem sem azonos a
szerelemrdl sz616 suttogasokkal).

Masodszor értéket akarni nem ugyanaz, mint hasznot, va-
gyis kiils6 hatalmat akarni.

(Osidokben lehet, hogy a kettd ugyanazt jelentette, az 4l-
latokndl valdszinileg még ma is igy van. A legalapvetébb
igény természetesen mindig t6bb, mindig nagyobb életet ko-
vetel; igen am, de az évezredek alatt kifejlodott emberi tu-
datba madr régota, mar évezredek 6ta meghonosodott a felis-
merés, hogy az ember ezzel - stly, tomeg, kiilsé hatalom fej-
lesztése — képtelen életmindéségén javitani. Nos, aki értéket
akar, nem lehet igazsagtalan; vagyis nem cselekedhet ugy,
hogy letagadja a mdr elért tudatszintet.

Ertéket akarni nem ugyanaz, mint mondani, hogy értéket
akarunk: de azonos a munkaval.

De vajon megértenék-e ebben a dervis-korban, ha azt mon-
dandm, hogy ,,az ember értéke a munkaban rejlik”™

Tourne, tourne, le derviche!
Que la force centrifuge
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Cravache aux quatre horizons
Ses bras, ses yeux, sa raison!’
(Ferdinand Lot)

- manapsdg, amikor munkdnak szamit a tizords egy hely-
ben topogds, vagy a padlo sikdldsa (mig teljesen el nem ko-
pik)?

Nem gy6zzik hangsulyozni, hogy az emberek a munka
el6l nem a lustasdgba menektlnek - nem a latszolagos lus-
tasagba —, hanem a végképpen halott tevékenységbe...; nem
a mozdulatlansagba... az igazi, mai lustasag nem mas, mint
halott mozgas.

A teljes, latszolagos mozdulatlansag sok esetben még jobb
is, hisz beldle igazi mozgas torhet eld, illetve talalhat visz-
sza kezdetére.

»Foglalkozds, mozgés...” nem azonos-e a munka a moz-
gassal (vagyis mozogni annyi, mint dolgozni)?

Igen, a munka mozgds...; de dnmozgds. Van egy végzetes
hajlamunk, képesek vagyunk mdsokat utinozni, pl. a ma-
lomkereket.

Az igazi malomkerék forog, teszi a dolgdt: mert a forgas
sajat mozdulata, sajdt lehetosége. A macska is sajat mozdu-
lataival dolgozik, teljességgel feloldodik benniik, kiteljesiti
&ket. Es jobbéra a gyerekek is. Aki nem érti meg a gyerekek
dicséretét az Uj Testamentumban - eme érdekes, kozel két-
ezer éve a legnagyobb hatalmat gyakorlo iras kiilonos és ta-
lan legmodernebb részét — aki nem érti meg a maga teljes-
ségében ezt a kozvetleniil kitord, intenziv dicshimnuszt, ha-
nem firadsigos magyardzatra szorul - ami a megértés el-
lentéte —, igen, hat az soha sem fogja megérteni, hogy mi a
munka.

* [Forog, forog a dervis / az erd porgeti/ a négy égtijat korbdcsolja / karja, sze-
me, értelme!]
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Epitkeziink. De nem tudjuk, hogy hol van az épittetd. Csak
a magad dolgét végezd, csak amit jénak latsz.

A miivészetben:
~vannak-e fejlédésedre veszélyesen hatd befolyasok?”
- Ha szorgalmas vagyok, sehonnan sem fenyeget veszély.

Minden munka magibdl kiindulva affelé halad, ahol mar
nem szamit munkanak,

Ezért az igazi munkads legelsé feladata a kdvetkez6: min-
dig valtani; szakadatlanul figyelni azokat a megfeleld pilla-
natokat, amelyekben ésszerii a viltds.

Amint mdr mondtuk, és nem gydzzuk hangsulyozni, az
emberek tobbsége elmenekalt a munkatdl, de nem a mozdu-
latlansdgba, hanem a tokéletesen halott mozgasba.

Iszonyt sebességgel az allomasra rohannak, és felszallnak
a tehervonatra. Néhanapjan kisétal valaki a palyaudvarra,
és elszaguld a villimmal.
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Nem lehet a pozitivot és a negativot mell6zve semlege-
sen, latensen, varakozva élni, - ,,csak ugy élegetni”; vagy sa-
jat, vagy masok szavait hasznaljuk; ahol nem élsz pozitivan
— ahol nem a sajdt életedet éled —, ott mdris negativan élsz,
madris masok életét éled; ahogy egy dltalam haszndlt szo, ha
nem tdlem szdrmazik', mdris pladgiumnak szamit.

»Sajat halalat, Uram, add meg mindenkinek!” - kialtotta
Rilke.

»Sajat munkajat add meg mindenkinek!” - ezt szivesebben
hallottam volna. (Es itt a ,sajat munka” nagyon is békiilé-
keny kifejezés; mert ha én munkarél beszélek, akkor mindig
a sajat munkdra gondolok.) ,,Add”? Nos, itt most az a kérdés,
hogy kinek kellene adnia. Miért van sziikségiink valakire,
aki adjon, amikor az emberek Ggyis magukhoz ragadjak azt,
ami az 0vék? (Attol eltekintve, hogy a hatalmasak ket nem
szoktak sajat munkdval megajdndékozni, hanem éppen az
ellenkezGjét cselekszik).

Sajat halal... - hat ez tényleg csodalatos lehet, talan a leg-
fenségesebb. A kérdés csak az, hogy mit kellene tenniink
érte? Sajat halal — hat igen, ez lenne mindennek a koronaja:
de mi értelme van valakit felszolitani, hogy ,.tedd fejedre a
koronat!”, nem lenne tanacsosabb megmutatnod a korond-
hoz vezetd utakat neki?

A sajat munka sziitkségszer(i kévetkezménye a sajat halal.

* Tdlem szdrmazik: azt jelenti, hogy mindenkor vallalom érte a felel6sséget.
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Hajdu Farkas-Zoltan
Minden a m(ihoz tartozik






1904-1980

Vannak szerzok, akik azt allitjak, hogy egész életiikben csak 6nma-
gukrol irtak. Masok meg nem gydzik bizonygatni, hogy minden leirt
mondatuk merd fikcié. E szétvalasztds édesmindegy az olvasé szama-
ra: a kinyomtatottat, az olvashatét tekintve érdektelen. Ha az irds jo,
ha stimmel, mitobb fel lehet oldédni személyiinkre szabott szabadsa-
gaban (van-e maginyosabb dolog a jo irodalmi élménynél?) a szerzé
selyemhernydvd vilik, az olvasd meg lorrd vizbe hajitja, hogy legom-
bolyithassa mavérdl a torténések finom szalait.

Tolsztoj nem Bezuhov és nem Andrej herceg, persze Anna Kare-
nina sem. Flaubert viszont azt irja, hogy Madame Bovary cest moi.

Soha tébbé nem akarom azt mondani, hogy befejeztem
egy mivet: minden a mithoz tartozik.

»Minden™ egy kényvben az aldhiizdsaim, vagy a beléle ki-
jegyzetelt anyag, egy levelem, egy feljegyzésem, egy dllasfog-
laldsom. (...)

Feljegyzések, VII, 150
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Andreas Ronai titkos filozofus szerint: A legtobb szerzé
azt hiszi, hogy mondatai és miive altalinos érvényességét
azzal biztosithatja a legjobban, ha megszabaditja az alkotdst
a személyesen atélt élményekkel 6sszekdté minden szaltol; a
mondatok és mivek ezaltal csak elvontakka vdlnak, de nem
lesznek dltaldnos érvénytiek; az élet felismeréssé lényegtilése,
ez adja az dltaldnos érvényt.

- Ne csak a cstucsokat lasd, hanem az erdét és a szakadé-
kokat is, ahonnan ezek kiemelkednek; ne csak a dallamot
halld, de a hattér homalyos zajat is, amelybdl megsziiletett. ..
(...) Ha képesek vagyunk egy személyes élmény részleteitol
annyira eltavolodni, hogy abbdl kép, gondolat villamként
pattanjon ki, s ha ez a kipattano fontosabba valt, mint ami
valéjaban megtdrtént (vagyis ha az utébbit habozas nélkiil
megvaltoztathatjuk, mert a megldtott fontosabb volt, mint
a megtortént, a realis fontosabb volt a valosdgosnal), akkor
az dbrdzolt targyiasult, és mar nem tekinthet6 az életrajz ré-
szének.

Feljegyzések, VI,
részlet a Fiiggelék bevezet6jébil

Egy TOREDEK; minden, amit tesziink, toredékes, min-
dig is az volt; egy paranyi igazitds az eléviilhetetlenen; a ma-
radandéan létezdnek tett szemernyi szolgalat.

Feljegyzések, X1, 12
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Meérgek

A sdkat, és vitaminokat stb. nem gy kell fogyasztani, mint
a kenyeret vagy a lencsét, mint a fehérjét vagy a keményitét.
A helyesen megvilasztott és adagolt mérgek taplalébbak
az étkeknél.
A ,méreg” mint fogalom merd badarsdg. Akdrmi méreg-
gé vilhat, és forditva.
A beszakadozo szegélyekrdl, 6

A svdjci német nyelvii irodalom enfant terribleje 1904. dprilis 9-én
sziiletik a Glarus kantonbeli Netstalban. Apja protestdns pap, any-
ja egy helyi papirgydros csaladjabol szdrmavik. Hohl Frauenfeldben
jar gimndziumba. Ezckben az években naplot ir (Jugendtagebuch,
1921-1922) ¢és t6bb fizetben megdrokiti hegyi tardinak élményeit
(Bergtourenhefte, 1922-1929).

Végre boségesen ellathattam magam Kleist munkaival; a
kanton kényvtarabol a kévetkez6 miiveket kolcsonoztem ki:

1. Kleist levelei Ulrikéhez

2. Kleist, Otto Brahm miive

3. Kleist, Wilhelm Herzog mive (mar ismertem)

4. Kleist, Miivei 3 kotetben



Ez egyelore elég. Most mar csak az értelemnek, értelmem-
nek kellene hozzdadodnia; ha ez bejénne, kevesebbel is beér-
ném. Ugysem olvasok el mindent. De értelmesen kell olvas-
nom, ezt kell cselekednem! Bensém minden erejét dsszeszed-
ve erre a nagy szellemre, Heinrich v. Kleistre szeretnék figyel-
ni; mert nagyon hamar megkedveltem és megszerettem.

Ma fél nyolckor keltem. Magdnyosan bolyongok a hazban.
Kornyezd vildgom, de a tdgabb is értetleniil mered ram; ma-
ganyos vagyok. Délelstt olvasok, és napldt irok. Allandéan
megzavarnak, hogy tegyem ezt vagy azt, egy sor kozonséges
dolgot.

Ifjukori naplo, 1921. december 24.

Miutdn dllitdlagos ldxitd gondolkoddsmddja miatt kizarjak a gim-
naziumbdl, élete gyikeresen megviltozik, A sz0l6i hazat egy életre
clhagyja,

10
A tékozl6 firh

Mig az Ujtestamentum legtébb példazata révid, ragyogo,
éles kard erdszakossagahoz hasonlatos, amely feltartoztat-
hatatlanul sebzéshez vezet, addig a tékozlé fin elvétett szu-
rasnak tfinik. Igenis, nem valami szép - tulajdonképpen rut
torténet. Pontosabban ronda, banalis, a maga banalitdsdban
szerencsétlen, s ezdltal nem felszabadito, hanem szellemet
betegitd eset. — Az Oreg, az Oreg erdsebb volt mint az Uj,
mint a Fid; elolvasdsa utdn az a kellemetlen érzésiink tdmad,
hogy tehetségtelenek vagyunk, képtelenek valami Gj meg-
alkotdsdra, egydltaldban a teremtésre; a teremtés mindig aj.
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Pedig éppen az ellenkezdjérdl lenne szd! Bizonysagok erre
a kornyezd példazatok. A torténet mindenek elétt technikai
szempontbol kudarcos. Mert mit akar mondani: azt, hogy a
teremt$ hatalom a kikozdsitetteket valasztja. (- hogy az al-
kotds a problematikusbdl keletkezik; hogy a megtermékenyi-
tést a kaotikus végzi: mar tartalmaban magdban hordozza az
anydkhoz vald leszdllds nagyszerd jelenetét; vagy mar a be-
szakadozo szélekrdl tanitdsdt is: hogy a holnap kozepe nem
a ma kozepébdl lesz, hanem valami egészen tavolibol, vala-
mi kicsibdl.) Mdrmost erre a mesére tul sok ballaszt rakddott
(vagy: eltavolodott a tobbi rovid példabeszéd — Goethe sze-
rint - allegorikus formajatol, de ugy, hogy nem tesz eleget a
szimbolika formai kévetelményeinek — ez is Goethe miisza-
va), és kisiklott.

Az ezt megel§zd torténet az elveszett baranyrdl jo és szép,
nincs benne semmi melléfogds, pontosan kifejezi a szan-
dékot. Mibdl adddik a kiilénbség (amikor tigy tiinik, hogy
mindkét esetben ugyanarrdl van szd)? Abbol, hogy a juhok
nem Ggy viszonyulnak a pdsztorhoz, mint ahogy a fiatal ge-
nerdcié az dregekhez. (Aki ezt nem érti, reménytelen eset.)

Nem, a tékozlé fin meséje kiforratlan, bevégzetlen, ezért
is nyult hozza ujbol André Gide. Tudjuk, nala a torténet
masképpen végzodik. Az alaphelyzet, a csalad, adott volt,
ezen nem lehetett valtoztatni: kényszertiségbdl kitalalta hat
a leghatalabb testvért; nem holmi diszité elemként, hisz vég-
s& soron éppen 6 menti meg a torténetet — szerencsénkre, a
vilag szerencséjére; a remény nem lesz eltemetve.

Pallolag:
»A tékozld fit mindig is megvetettem, nem disznopasztorsaga
mian, hanem azért, mert hazatért,”
Nestroy

~]
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Ez a legfiatalabb testvér talan nem fogja eltékozolni ma-
gat. Eltékozolta magat a tékozld fid, mindoérokre. Legalabb
ne tért volna vissza — abban az allapotban. Felesleges és ér-
telmetlen volt hazatérnie abba az allapotban.’

Az Ujtestamentum eme torténete nincs kapesolatban - a
sz0 komoly értelmében vett — vildg folyasaval, nincs benne
semmi tragikum. — Mert a dolgoknak, a torténet részelemei-
nek megvan a maguk élete (akdr a szavaknak a mondatban),
beszélni is tudnak (s tdbbet mondanak, mint els6 latasra gon-
dolnank): A dolgokat nem lehet tetszés szerint beszédre kény-
szeriteni (itt erre torténik kisérlet), hogy azt mondjak, amit a
példazatokban beszéld szeretne hallani; hanem azt mondjak,
amit ¢k akarnak. A barany képtelen volt valami mast mon-
dani, ezért j6 az a példabeszéd: részelemei teljes dinamikaju-
kat a példazatokban beszéld rendelkezésére bocsatjak, ezzel
gy szaporodnak a végtelenségig, ahogy 6 akarja.

Feljegyzések, IX, 48

11

Rovid ideig Ziirichben tanul tovabb, majd huszévesen Gertrud
Luderrel, elsd szerelmével Parizsba utazik, hogy ir6 legyen.

* Ténvleg, egyaltalaban fontos vissza- (haza?) térni? Igen, de nem ugyanarra a
helyre; mert ha az a hely nem valik massé éltalad, a hazatéré altal, akkor ér-
telmetlen volt tivolléted. Ha csak agy visszatérsz, arra a régi helyre, mely va-
lamikor elildozott, bagyadtan, meghalni, - hit akkor nyugodtan maradhat-
Lal volna @vol, vagy el se mentél volna, halédhalndl az otthonmaradottakkal;
kit érdekelté] volna: az ember lényege a munka, nem az elfogadds, hanem az
alkotas. (Niianszok é3 részletek, 11, 9.)
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