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A jokedvi szomorusag regénye

Stefan Banulescu regénye, a Metopolisz kényve/A Milliomos
konyve, kilencedik lett az Observator culturaf cimi hetilap toplis-
tajan (vo. 2001. janudr 3., 45-46. szam), amely a XX. szdzad leg-
jobb roman regényeit tartalmazza. Egy ilyen ankét persze min-
dig szubjektiv, és szamos tényezd befolydsolja (a nyertes Mateiu
Caragiale Ovdrosi gavallérok cimil regénye lett, tobbek kozott
azért, mert az ifjabb Caragiale egykonyves szerzéként €l a koztu-
datban, Remember cim(i m{ivét joval kevesebben ismerik), mégis
érdemes figyelni rd, elgondolkodni rajta.

Az értékelésre felkért irdk, irodalomtorténészek és kritikusok
150 regényt soroltak fel, s ennyi kozott a kilencedik hely sokkal tisz-
teletreméltobb, mint elsd halldsra-latasra tiinik. Banulescu olyan
klasszikusokat utasitott maga mégé, mint Slavici vagy Eliade, s ez
korantsem tréfadolog, foleg, ha meggondoljuk, mennyi ideje volt
minderre egy olyan regénynek, amely 1977-ben jelent meg.

Masfeldl a nyertesen is latszik, hogy a szépirodalomban a roma-
nok szeretik a kozéletileg sokat szidott balkanizmust, a féltorok-
félgorog elintézkedést, a kavargé vilagot, ahol mindent lehet, és az-
7al, hogy mit szabad nem torédnek.

Az Ovdrosi gavallérok zart tokéletességi kisregény, A Milliomos
konyve (ezentdl igy nevezzilk, egy magyar olvasé fiilének job-
ban hangzik ez a cim) egzotikus, sokszdld nagyregény. Mateiu



Caragiale konyvének négy toszerepldje van, Banulescuénak meg-
szamlalhatatlan. Az elébbi olyan mocsokba meriil, amelyrél idén-
ként 6 maga is visszafogottan beszél, az utébbi gy tud beszamol-
ni mindenrél, hogy ralegyintiink a hibdkra, a blinokre, a szenve-
délyekre és a szerelmekre egyardnt,

Mikézben a forditdson dolgoztam, és az el6szén gondolkod-
tam, Daniel Cristea-Enachenak a TVR Cultural-on kozvetitett
musordban ldttam egy interjut Filip Floriannal, a Kisujjak és A ki-
rdly napjai nagysikert irojdval. A beszelgetés veége felé kozeledve
a misorvezeto feltette a kérdést: melyek azok a konyvek, amelye-
ket Florian nagyon szeret a romdn irodalombol. $tefan Agopian és
Mircea Cértarescu kdtetei mellett a Banulescu regényét is megne-
vezte — ekkor timadt az az 6tletem, megkérem, foglalna Gssze ro-
viden, miért is szereti annyira. Ime, a valasza:

»EZ a regény a proza tinnepe, az elbeszélés miivészetének és tu-
doménydnak olyan draddsa, amilyent ritkdn latni, az irds egyfaj-
ta diadala a vilagon, Erénye nemcsak az, hogy oldalain rendkiviil
hitelesen és elbiivolden megjelenik és kialakul egy vildg, egy rit-
ka vardzslatos vildg, a dél, a fennsik, a mocsarak, a bizanci ma-
radvinyok és a torok szokdsok vildga, hanem az is, hogy ebben
az elbGvolo vildghan vardzslatos szereplSk sziiletnek, olyan életraj-
zokkal, cselekedetekkel, gesztusokkal, mesékkel és gondolatokkal,
amelyek megorjitenek, legalabbis olvasas kézben. Olyan oriilet ez,
mint a szerelem. Amikor elmélyiilsz A Milliomos konyvében, el-
kertilhetetleniil boldog vagy. Remélhet egy konyv ennél tobbet?”

Nem, nem remélhet, azt hiszem. Stefan Banulescu és ,a bi-
zdnci szdmitds” cimi szép tanulmanyaban lon Vartic megjegy-
zi, a romdn regényt leginkdbb a csoddlkozds hidnya kiilonbozte-
ti meg Mdrquez remekm(ivétél, José Arcadio Buendia ,a valds és
a képzeletbeli kozotti szobdban” taldlhatd, mig a Milliomos mér
a phantasia szobdjiban él. A Milliomos semmin sem csodélko-
ik, mindenrdl beszdmol: nem lepddik meg sem a nyitd jeleneten,
Glad Tabornok érkezéseén a kerékkel (s6t, 6 maga nevezi el igy a



szereplét), sem a sekrestyésasszony szokdsan, hogy harangozas
kozben teszi el a savanyusagot, sem a Voros Kanca viselt dolga-
in, sem Aram Telguran beszédmadjan. Az dreg Buendia mindent
lelkesen fogad, a Milliomos mindenrdl szdrazon szdmot ad — ami
persze csak noveli a szdvegnek az olvasdra tett hatasat.

Ez a targyilagossdg rokonitja Banulescu m(ivét a Sinistra kor-
zetlel, amelyben szinlén senki nem lepddik meg semmin, s ahol
a szerepldk nevét szintén mdsvalaki adja. Vagy inkabb valami: a
szereplok folott gomolygd borzalmas, mert dermesztoen hideg
és személytelen hatalom (Coca Mavrodin a hatalom képviseld-
je, de végiil bogarra fagyva talaljak meg: lejart az ideje, valahol
keétségbe vontak a létjogosultsagat.) Ez a személytelen hatalom
az, amely Bodor regényét kivételessé teszi, és ugyanakkor meg
is kiilonbdzteti a Banulescuétol. Hogy Glad a voros marvanyt ke-
resi a varos alatt, hogy 1. Elveszett Konstantint megtamadjak a
dikomésziaiak, hogy Fillépot, a megaldzott teologust koriilhur-
coljik-hajszoljak Dikomészidtdl a Lovak Szigetéig mindeniitt, an-
nak semmi koze a hatalomhoz — olyan mindentudé és mindenek
folstt 116 hatalom nincs is, mint a Sinistra kirzetben. Itt minden
kavarog, a torténetek nagyon érdekesek, és valami Oriilt orvény-
lésben kivetik egymast, olyan sebesen, hogy Maroszin Tabornok
alig gy0zi elbeszélni Gket, s a Milliomos meséje is szétrobban.

Ez a kavargas, ez az orvényleés az oka annak, hogy a szerke-
zet dnkényesnek tinik; no meg természetesen a parddia, ami a
személynevektdl a helynevekig (a Német Laba!l!), a torténetek-
t6l a fordulatokig minden momentumban érzékelhet6. Ilyen
mesélokedvvel és ilyen mesélnivaléval, ilyen hozzddlldssal az
elmesélendékhiz nem is sziilethet mds, mint egy jokedvii mii,
hiszen Metopolisz pusztuldsdt egyfajta bolondos szemiivegen
keresztiil nézziik. Milyen tibornok az, akin a rokonai uralkod-
nak?! Milyen iinnepségek azok, amelyek egy alvo sekrestyésasz-
szonytdl fliggenek?! Milyen Milliomos az, akit nem a pénze mi-
att neveznek igy?!



Jokedvii szomorusag? Talan igy az igazabb. Aki ironikus, min-
dig egyediil van valamiképpen, mint a bohdcok, Hamvas boho-
cai, a sehova-nem-tartozé Arlequinek. Vagy mint Caragiale, Ion
Luca ezuttal, aki minden balkanizmust megirt, és mindent6l sza-
bad volt.

Mint §, és mégsem Ugy. Mert Binulescu még kozvetve sem
itélkezik. A torténetekben, mint Filip Florian is utal rd, sok a to-
rokisség, a pejorativ értelemben vett térokosség, a hagyjal-hogy-
én-is-hagyjalak (lisd példdul az éviizérkedés mulatsagosan-me-
lankolikus epizodjait), de A Milliomos kidnyve nem csap le ezekre
a gesztusokra és ezekre a szereplokre: enyhe ironiaval beszél ro-
luk, és folytatja, amit elkezdett. Es aminek maga sem tudja a foly-
tatasat, ezért idézi hosszan Maroszin Tabornokot.

Egy nagy mil koriilveszi, sokszor hermetikusan koriilzarja
az {rojat. Az 1926-ban sziiletett és 1998-ban meghalt Stefan Ba-
nulescu négy kétetet igért (A Milliomos konyve valdjaban a
tetralogia cime), amelyekbdl azonban ez az egy irddott meg.
Kovetkezésképpen mindenki, Nicolae Manolescutdl Ton Vartic-
ig és tovabb mindenki Ggy értelmezi ezl a regényt, mintha az iré
egész palydja, az elbeszélésektol az esszékig, errefelé tartott volna,
ebben teljesedne ki. Es valdszind, hogy tényleg igy volt, ha nem
masképp, tudat alatt, sors- vagy végzetszerlen, ahogy egy nagy
irot a kegyelem is segit az alkotasban. A Milliomos konyve nagy
mi, egy jelentos alkotd elképzelte csodalatos vilag, amelyben most
mar (igen, biiszkén mondom) a magyar olvasé is elmeriilhet.

Demény Péter









1. EBED METOPOLISZBAN

ElSszir egy kerék érkezik

Egy jaliusi napon, dél kérill, egy szaraz és magas ember ér-
kezett Metopoliszba. Vords nadragot viselt, gallér nélkiili sziir-
ke ingén rombuszmintazat; hosszi nyaka volt, apré fején borzas,
sz6ke haj lobogott, kifakult sapkdjanak ellenz6jét a szemébe huiz-
ta. Szekérkereket guritott maga elétt, gy kozeledett az orszag-
tton, Az (iton nem jart senki, a hdzak kapuja zdrva, a férfiak meg
a n6k munkdban, mdr ahdnyan egyaltalin elmentek, ahanynak
sikeriilt munkahelyet taldlnia valahol. A kerék az orszagut egyik
szélétol a masikig diilongéll, esztelen fuldsdl a szdraz és hossza-
nyaku ember ugrdsai kdvették, senkit sem lepett meg a hdzak-
ban és udvarokban maradok koézil, mint ahogy az sem, hogy a
kerék és az ember nem allt meg a kerékgyarto miihely elott, ott a
Maroszin Tabornok farmjanak oldalaban. Az ember mar majd-
nem elhagyta a helységet, mar latszottak a mély sancok az orszag-
ut szélén, ahogy az ut kanyarodott az ortodox templom bal olda-
lan, amikor végre elszakadt a keréktdl, elengedte, hadd guruljon,
ahové csak akar. O meg az orszdgiit kozepén maradt, s lassan el-
forditotta apro fejét, hogy elabb a t{izd naptdl lingold égre nézzen,
aztan az udvarokat vegye szemiigyre, a falakat, amelyek az id6
morzsolta kovekbdl késziiltek, és tele voltak taploval, az iires ud-
varokal, a hdzakat, az aprd ablakokat, amelyeket beliilrol zsakva-
szonnal vagy ujsdgpapirral dvtak a tropusi hoségtol.
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A kerék tantorgott egy darabig, aztan nagyot nyekkenve neki-
ment egy taviropoznanak és belezikkent a templommal szembe-
ni drokba, ahonnan poros verebek ropiiltek ki, meg apro, szédiilt
saskak.

Akkor léptem a szinre én. Egyenesen az orszdgit kozepén dlldo-
gdld ismeretlen felé tartotiam. Fehér szind, dj, csikos nadrag volt
rajlam, és sdrga ing, egyik kezem a hdtam mogott, a masikkal ele-
gdns, gyongyhdz berakdsos és eziistfejl sétapalcamat forgattam.
Azt kérdeztem az idegentdl, mikézben hol rd néztem, hol az arok-
ban fekvo kerékre:

- Azért jottél ide, hogy meggazdagod;?

A kerék gazddja nem valaszolt. Ott maradt az orszagut koze-
pén. Tekintete keriilte az enyémet, az arokban piheno kerék felé
hunyorgott, és egyik labardl a masikra allt; ebb6l vildgossa valt,
meztelen talpa mar nehezen viseli, hogy az orszagut forro és he-
gyes kavicsai égessék és sziirjak. Aztdn vékonycsonti kezét a vo-
ros nadrdg zsebébe dugta, kivett egy fabol késziilt cigarettatdr-
cat, és eléhuzott belble egy wjsagpapirbdl sodort cigarettat, majd
hagyta, hogy a szelence visszahulljon foszldnyos sz€lt zsebébe.
Még idejében kinyujtottam a kezem a fabdl késziilt cigarettatarca
felé, és én is vettem egy cigarettat.

- Nem dohdnyzom — mondtam —, de elveszek egyet megismer-
kedésiink dromere.

Es vigyazva a szalmakalapom pantlikdja ala csisztattam a ci-
garettdt, oda, ahol még rejtéztek cigarettdk, miutan az ujsagpa-
pirra sanditottam, amelybél sodorta:

— Universult olvasol - mondtam az ismeretlennek —, azt hallot-
tam, hogy ez az lijsag csddot mondott Luigi Cazzavillannal egyiitt,
de 1atnivald, hogy ebben a valsdgban a dolgok nem egyforman all-
nak mindentitt.

Az ember, aki kerékkel érkezett, most sem valaszolt. Eziistfeji,
gyongyhdz berakdsos sétapdlcdmmal egy csdmpas pad felé intet-
tem, amelyet a templomkeritéshez csavaroztak:
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- Uljiink le!

A kerék gazdaja nem mozdult, csak éppen felemelte talpat a for-
r6 kavicsokrdl; ugyanott maradt, az orszagt kézepén.

Atmentem a mély sdncon, és leiiltem a padra, tgy, hogy az ide-
gennel szembe keriiljek. Frissen borotvalt dllamat a botom eziist-
fejének timasztottam, és ismét elkezdtem:

— Azt kérdeztem, azért jottél-e ide, hogy meggazdagodj. Masok
is jottek, két kerékkel is, néggyel is, és lathatod, mi lett a vége — és
sétapdlcdmmal a hazakra és az udvarokra mutattam.

A hosszanyaka és apro feji ember egyik kezével borzas, sz6-
ke hajaba turt, aztan még mélyebben a szemébe hiizta sapkaja el-
lenzdjét, és tovabb szivta cigarettajat, anélkiil, hogy kozelebb jott
volna hozzam.

- Igaz, ami igaz, egyetlen kerékkel még senki nem probalko-
zott eddig, a foldi civilizicié kezdete dta. Taldn ez a titok nyitja

- mondtam, egyenként megigazitottam a pantlika alatt levé ciga-
rettdkat, aztdn a kalapot visszatettem a fejemre. — Engem - foly-
tattam a beszélgetést, mikozben tovabb néztem az idegent, ahogy
Ujsdgpapirbol sodort cigareltdjat szivja — engem itt Metopoliszban
Milliomosnak szoélitanak. Tisztdn dltézkoddm, csikos nadragot vi-
selek, szines gombdcskék vannak a keritésem oszlopain, egy mar-
vanyhazban lakom hat kilométerre Metopolisztdl, amit az ott levd
dombokon 6sszeszedett marvanydarabokbol épitettem (és a hely-
séget korlilvevd tavoli dombokra mutattam, ahol semmi sem lat-
szott, csak vastag porfelhok, amelyeket vorosre festett a dél nehéz
ténye). Van egy kotofékem, szépen kivert szogekkel és zablakkal, de
lovam nincs. Szeretem megvalogatni a szavaimat, amikor beszé-
lek, nem kdromkodom, nem félek a holnapi naptél, és nem dicsé-
rem a mait, s a tegnapot nem tul gyakran gyalazom. Milliomosnak
neveznek és ez itt Melopoliszban az egyetlen nem undoritd csif-
név. A t6bbi egytdl egyig durva sértés, a metopolisziak dsrégi ha-
gvomdnya, hogy gonosz csufneveket adjanak, az emberek élnek,
ugy jarnak-kelnek, és csufnévvel vannak megbélyegezve. Neked,
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idegen, azt tandcsolom, azon légy mar az elsd napoktol, hogy mi-
nél kevésbé ronda csiifnevet kapjal, mondjuk Fogatlan Kerék vagy
Hideg Kerék, kiilonben, ha itt maradsz, és egy rosszabbat aggat-
nak rad, arra leszel kirhozva, hogy tizszer olyan rosszul itéljenek
meg és gunyoljanak, mint amilyen rossz a cstfneved. Igaz, ne-
kem az emberek nem koszannek, de mindig valaszolnak, ahany-
szor raveszem magam, hogy egy jo napol-tal tiszteljem meg oOket.
Taldn azt hiszed, hogy Maroszin Tibornok farmjdn taldlsz mun-
kat? A Tdbornok udvara tele van a rokonaival, 6 maga is, bar ta-
bornok, a rokonainak a foglya tulajdonképpen, és azok elevenen
ennének meg egy idegent. A kerekedet honnan vetted?

- Az enyém - valaszolt végre az ismeretlen ellenségesen, s is-
mét mozgatni kezdte hosszu és vékony labait az orszagut kozepén,
csakhogy most mar végleg nem birta tovabb, tilsagosan égették
a kovek, és nagyon elgyGtorte az utazas, elvonszolta magat a sanc
széléig, és lelilt velem szemben.

- Mi a neved? — kérdeztem, és kikerekedett szemmel néztem
szaraz, repedezett talpdra és 1aban a piszkos ujjakra.

- Glad.

- Bz nem itteni név. Mdrmdciai vagy.

- Kortlbelil odavald vagyok.

- Mdrmdcidban — mondtam - van egy novérem, aki egy fava-
gohoz ment feleségiil. Soha nem voltam ott, és a névérem sem jott
tobbé erretelé. Egyetlenegyszer irt nekem, nemrég, hogy kiildjek
el neki egy paplant, amire 6 emlékezett, és azt hitte, még a ha-
zamban van. De a paplan térténete hosszi, olyan hosszi, hogy bi-
zonyara megérted, miért nem volt mar nilam, és nem tudtam el-
kitldeni neki, amikor kérte.

- Eddig sem értettem, és most sem értek semmit - vélaszolta az
ember, aki kerékkel érkezett, és seszin(i, sdrga pillaju kék szemé-
vel a semmibe pislogott. — Nem értek semmit, és nem is akarok
érteni semmit - ismételte meg dithdsen. Enni szeretnék valamit.
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Az ingem zsebébdl keskeny dobozkat vettem eld, beldle meg
néhany cukorkat, Gladnak, az idegennek is adtam, és elkezdtiik
szopogatni 6ket; egy ideig csendben maradtunk.

- Ezeket a cukorkdkat - kezdtem én egy id6 milva — Maroszin
Tdbornok kiildi nekem id6rdl iddre, s egy levelet mellékel hoz-
zajuk: ,Fogadd el rajongdsom és rendithetetlen tiszteletem jelé-
il ezeket a cukorkdkat, Milliomos.” En meglisztitom a tdbornok
vaddszpuskdjit, és minden Osszel vadkacsdra és szdrcsara me-
gyiink a Lovak Szigetére. A Lovak Szigete arra van — mondtam
Gladnak, s a sétabotommal a hatam mogé béktem, valahova az
ortodox templom tornydn tilra. - A Lovak Szigetének egyik part-
ja nagyon messze van innen, dél felé, koriilbeliil Mdvrokorddtosz
varossal egy magassagban - ahol a folvam kétfelé valik -, a masik
meg itt, északon, Metopolisz eldtt, ahol a folyam dgai ismét egye-
siilnek. Es miutdn egyesiilnek, a folyam ismét két dgra bomlik,
amik tjabb szigetet alkotnak, a Hentesek Szigetét, ahol egyfolyta-
ban juhok szdzait vagjdk le és s6zzdk be, hogy Torokorszagba és
mas keleti helyekre vigyék dket, ahol pilathegyeket fogyasztanak
az emberek. Az innensd oldalon vagyunk mi, vagyis Mefopolisz
varosa, amelynek hdzai mintegy amfitedtrumot alkotnak a dom-
bokon. A madsik oldalon a Dikomésziai Alfold teriil el. Ha dt
akarsz jonni az alféldon Metopolisz felé, a legjobb, ha a Gyapji
Vidrdnak gazloit hasznalod, sokan jonnek arra, nagy a zsivaj, ott
jonnek at a juh- és kecskenydjak is, meg a bivalycsordak. Ahogy
mar emlitettem, Metopolisz és a Gyapjii Vira kozott a folyam ké-
zepéig izddik a Lovak Szigete északi partja. Maroszin Tabornok
hatalma majdnem az egész teriletre kiterjed, amit leirtam neked,
farmok és kertészetek is vannak itt. De a Gyapjii Vidrdnak borke-
reskeddi is a hatalmaban vannak, vazallusai, hogy ugy mondjam,
akdrcsak a dikomésziai 10kupecek, akik csak akkor nem fiiggnek
téle, amikor lovagoelnak, és a galoppozds kozben mindenrol, még
magukrdl is elfeledkeznek, ahogy hatalma van a juhpdsztorok és
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a bivalycsordakat terelgetd gulyasok folott is, a posztomihelyek
mezitlabas tulajdonosai és a vanyolok szintén neki engedelmes-
kednek, ahogy a szamtalan aratd, hid6r, révész, az iszohidak és
a haldszbarkdk urai, a gazlok vigyazoi és igy tovabb. Mindegyik
tisztdban van vele, hogy Maroszin Tabornok uralkodik folétte, és
egyediil a tdbornok tudja, és rajta kiviil senki mas, csak én, hogy 6
a sajat rokonai rabja tulajdonképpen, akik mindenen uralkodnak
és mindent folemésztenek. Mikor vadkacsdra megytink a Lovak
Szigetére, Maroszin Tdbornok egyetlen sz6t sem szol, de azt sze-
retné, ha én viszont sziinet nélkiil beszelnék, amig vele vagyok.
Miatta beszélek sokkal tébbet, mint amennyit szeretnék. Es mivel
mellette meg kell valogatnom a szavaimat — olyan tdbornok 6, aki
kiralyokat ismert, aki latta Romat, Parizst, Stockholmot -, barki-
vel is beszélek, megvdlogatom a szavaimat, mintha egyfolytaban
csak tdbornokokkal diskurdlnék. Szamomra tehdt 6n is tibornok:
Glad tibornok Mdrmdcidbél. Udvizollek, Glad Tdbornok, Isten
hozott Metopoliszban, Maroszin Tdbornoktdl kapott cukorkdkkal
tisziellek meg. Maga Maroszin Tdbornok is fogyaszt cukorkdkat.
Kronikus kéhogés gyotri. Ezek kohogés elleni cukorkdk. De jok,
vitamindusak, és {6leg nydron boldogitjik a torkodat, hiisitenek.

- Igen, jok - mondta Gldd, az ember, aki kerékkel érkezett, és
tovabb szopogatta a cukorkakat.

- Most, hogy bemutatkoztam, és meséltem a kornyékrol meg
az itteniekrdl, minden vilagos és nincs értelme, hogy ezutan is
jatszd a hiilyét, mar megbocsass a kifejezésért: En a Milliomos
vagyok, te meg, aki a kerékkel érkeztél Metopoliszba, te Gldd
vagy Mdrmdcidbol, nemrég szabadultdl a bortonbdl, azért jottél
ide, hogy meggazdagodj, és hogy ujrakezdd az életed, a névérem
kiildott hozzdm Mdrmdcidbdl, 6 dllitia azt, hogy a névérem len-
ne. Ime, most személyesen is taldlkoztunk, és kinevezlek tabor-
noknak, s ezdltal a tudomdsodra hozom, hogy nem gétollak meg
semmiben, kivéve, ha megprobdlsz megfojtani.
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Elhallgattam, s tébbé nem néztem ra. Levettem a fejemrol
a szalmakalapomat, egyik cigarettat a masik utdn huztam elé
a pantlikdja alol, és mindegyiket Gladnak, az idegennek ad-
tam, aki megtoltotte veliik fabol késziilt cigarettatdrcdjat. Nem
szoktam a pantlikdm alatt cigarettdkat tartani, én olyan em-
ber vagyok, aki a kalapjat is tiszteli, csak azért cselekedtem igy,
hogy kiilonleges modon fogadjam, és hogy 6 felismerjen engem.
Levelében a ,névérem” utalt rd, hogy dohdnyzik: ,még dohanyra
valoja sincsen”, irta 0. Aztdn ismét beszélni kezdtem az idegen-
hez, aki kerékkel érkezett:

- Azon az 6sz6n Maroszin Tabornok nagyon sok vadkacsat 16tt,
ugy értem, a tavalyi év 6szén. Néhanyukat a farmjan vagy a pa-
rokian fogyasztottuk el ebédre, nem emlékszem mar pontosan,
mindkét helyre gyakran meghivnak. Azon a vadkacsas ebéden
részt vett Maroszin Tabornok, a pdpa meg én. A popat sok bol-
dogtalansdg veszi koriil, mdggtte is sok van, meg el6tte is, ezért
aztan evés kozben is sdhajtozik, és minden falat utdn azt mondja:

,0, sanyar(i élet.” Innen szdrmazik a csiifneve is: Sanyari Elet.

Tovidbb beszéltem, és sokat beszéltem, s amennyire csak tud-
tam, vigydztam, hogy ne bdntsak meg senkit. Olykor abbahagy-
tam a beszédet, és a vdllam f6lott az ortodox templom udvarédba
pillantottam. Végre a fiiben a kerités mogott hatalmas ldbra val-
lo, lassu lepések hallatszottak. Monumentdlis asszony jelent meg;
oriasi allkapcsa volt, apro szemével enyhén kancsalitott, a hajat
egy zsik aljaval kototte be: a sekrestyésasszony. O harangozik, és
o viseli gondjat a parokidnak. Elég nagy tavolsagra allt meg a ke-
ritéstol, és tisztelettuddan megszolitott:

- Milliomos tr, jijjon ebédelni, dszentsége varja!

- Virj csak egy kicsit, ne menj mégl - kidltottam a himnds
teremtmény felé, aki mar meg is fordult, hogy visszatérjen oda,
ahonnan elgjott. Elmagyardztam Glddnak, az idegennek, hogy
Oszentsége a pardkus popa idonként meghiv ebédre. Amikor mds



nem végzi olcsoébban és jobban, én vezetem a kényvelését. Aztan
a sekrestyésasszony felé: - Mondd meg 6szentségének, hogy ven-
déget hoztam, Gldd Tdbornokot Mdrmdcidbdl. Tegyél még egy te-
ritéket az asztalra!

Glad kivette a kerekét az drokbdl.

En szélesre tartam a templom kapujdL.

Gldd guritani kezdte a kereket a kapu felé. Aztdn a templom
udvardba l6kte, a fiibe, s a kerék gurult egy darabig, aztan be-
zuhant valahovd az elvadult, nagy és fehér virdagu bodzabokrok
kozé. Becsuktuk a kaput, és elindultunk a templom mdgott levo
parokia felé.

Maroszin Tabornokot minden bizonnyal szintén meghivtak
ebédre.

[déral idore kihallatszott szaraz kdhogése.



2. A M1LLioMOS, GLAD TABORNOK
ES A VOROS KANCA

Glad bedltozik a tdbornoki egyenruhaba

Amig Glad, aki kerékkel érkezett, beoltozitt a tabornoki egyen-
ruhdba, addig bizony hat hétnél is tobb telt el. Ennek az id6szak-
nak a kezdetén Metopoliszba jott a ,ndvérem” is Mdrmdcidabdl.
A paplanrél nem kérdezett tibbé. Ozvegységre jutott, bar a fér-
je €It még: a favagéja Marmaciabol Lvovba emigralt, dcsinasnak
szeghdott egy kaszdrnydkat és katonai istdllokat karbantarto
mihelyvagonba.

A .nGvérem” nem kérdezGskodott rélam, amikor megérkezett
Melopoliszba, megmdszla a templom dombjdt, és egyenesen a pa-
rokia melletti fészerbe ment, ahol Glad rdszerelte a kerekét egy
orsora, és azt tervezte, hogy faggvugyertydt gyart. Metopoliszban
ugyanis a faggyui nem keriilt majdnem semmibe. A folyam mel-
letti negyedekben szinte egész évben latni lehetett, amint az ud-
varokban faggyu szarad a kételeken meg a drétokon, akar a ruha.
Valami jarvany tort ki a juhokon és a kecskéken az egész Dikomé-
szial Alfoldon, s6t, még a Gyapji Varanak gazléin is - ahova azért
terelt¢k a nydjakat, hogy Dobrudzsa felé¢ hajtsak 6ket, onnan pe-
dig Gorogorszag és 'Torokorszag orszdgutjai felé, hatha megsza-
badulnak a jarvanytol, és egészségben varhatjak a telet — s e jar-
vany kovetkeztében a faggy kildjanak dra néhany banira csok-
kent. Valdsdggal folyt a faggy mindenfeldl. Féleg a Hentesek

e

Szigetérdl, ahol a jarvdny miatt sokkal tobb dllatot oltek le, mint
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egyebkeént, éjjel-nappal vigtak a juhokat meg a kecskéket, ezré-
vel vagtak le 6ket, hogy valamit mégiscsak nyerjenek a kdron. De
hat mit csinljon az ember ennyi faggyival?! Az isidszt, a reu-
mdt, a nyak-, a térd- és a bokagdrcsdt, a kiillonféle hiiléseket egy-
t6] egyig faggyuval kezelték Metopoliszban, a kornyez6 helysé-
gekben, és azokban is, amelyek a Dikomésziai Alfoldon teriiltek
el, hogy szabaduljanak t8le valamiképpen. Am a faggyumeny-
nyiség annyira megnott, hogy nem lehetett megkeriilni a kér-
dést: ugyan hovd dobhattdk volna, hacsak a kutydk elé nem ve-
tik, akik viszont koztudottan nem eszik. Szappant nemigen gyar-
tanak faggyubol: nem mos jél, és a ruhaid gy biizlenek utdna,
akar egy kisepretlen akol. Valaki kiprobalta, hogy kenécsot ké-
szitsen bel6le, olyant, amilyent a n6k a bériikre kennek, hogy szé-
pek legyenek. De mennyit hasznosithattak ilyen modon, amikor
tudnival6, hogy néhany gramm Szulejman Kovéhez nem megy
tdbb, mint 50-100, legfeljebb 150 gramm faggyu? Egy gyertya-
gyar mégiscsak mds, és Glad iigyesen kifundalta mindezt, ami-
kor a kerekével Metopoliszba érkezett, A ,n6vérem” bekoltozott
a [észerbe Glad mellé, minden zugot kitakaritott, és az lires ajto-
keretbe szerzett egy régi ajtot; néhdny napig egyebet sem csindlt,
mint siirgbtt-forgott, téblabolt a villanytelep melletti 6cskavasak
kozott, zsdkokat tométt meg rozsdas kannakkal, konzervdoboz-
okkal, mosdotalakkal és lyukas kazanokkal, sindarabokkal, cér-
nakkal és kotelekkel, és mind oda akarta hozni 6ket a szinbe. De
a sok sziikséges dcskasag tilsagosan nagy volt és tilsagosan su-
lyos ahhoz, hogy elbirta volna dket. Akkor a ,névérem” - egy ro-
kaprémes kacabajkaért, amelyet nydron nem viselt, és késobb
sem kellett neki (Metopoliszban az 6sz nem hiivds és esés, mint
Méarmacidban) — bizonyos idére kibérelt egy vén Gszvért és egy
kétkerekii kocsit egy kisebb haremnyi tatdr n6tél, akiknek a férje
régen elt(int, és 8k kezdtek mutatdsabban 6ltézkodni; sorra akar-
tak viselni a kacabajkdt, rdgton, ahogy véget ér a Ramadan nagy-
bojtje.
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Szerintem Glad és a ,,névérem” tikéje a fészerben inditott vél-
lalkozasuk kezdetén mintegy harmincnyolc lejt tett ki abban a
pillanatban, amikor a Gldd tibornoki egyenruhdja meg kellett
hogy érkezzen, ha az 6cskavas drdt 0,04 lejben llapitjuk meg, és
a kerék kopasat csak 65%-osnak vessziik. A kerékbdl hianyzott
még egy-két kiillg, ki kellett egyenesiteni a fatalpat, a kerékagy-
ra is tzben edzett 0j gyUriiket kellett szerelni. Ha ehhez hozza-
szdmitjuk a kezdeti faggyumennyiséget, amely elég tetemes volt,
de nevetséges dron vették meg, amelyet a ,,névérem” gytjtott osz-
sze, és csikokban tarolt a fészer padldsan, valami léceken, amiket
a Metopolisz foldnyelvein és a Lovak Szigetén kikotott barkak-
rol szedett Ossze, és amiket atldsan helyezett el, azt mondhatjuk,
hogy a teljes dsszeg elérte a negyvenharom lejt. Ezt az Gsszeget
azonban addssagok terhelték; elsGsorban a kerékgyartd mester-
nek tartoztak a tekercs kiegyenesitéséért, a gytiriik megjavitasa-
ért, és azért, mert a kerékagyhoz erdsitette 8ket a mester, no meg
azért, mert a régi kannikbdl, konzervdobozokbol, a torott mos-
datdlakbdl egy korkoros hornyot készitett, amit a kerék ald és az
orsd koré kellett szerelni, a keréktdl annak sugardval megegye-
6 tdvolsdgra; aztdn meg, ha azt a pénzt is ideszamitjuk, amibe
a régi kazdnok feldolgozdsa keriilt, amik a faggyu olvasztasihoz
és finomitdsahoz kellettek, arra jutunk, hogy Glad és a ,,n6vérem”
mintegy otvenhét lejes deficittel inditottak a faggyugyarat, per-
sze, amennyiben feltételezziik, hogy a kerekes nem emelte az arat
a gombaélytli szaz lejnyi dsszeg f6lé. Egyelore nem szamitjuk fel a
tészer bérletét, az engedély és az illetékek arat, a garancia kifize-
tését, az évi add eldlegét stb., stb.

Nevetséges dsszegek — gondolhatniank. Semmiképpen sem.
Millik. Siker esetén minden egyes lyukas garas aranyat ér.

Jémagam huszonhét lejjel jarultam hozza Glad és a ,névérem”
forgétdkéjéhez — ami egyébként nem 1étezett akkor. A pénzt nem
kilcsonbe adtam, s negyedévenként szdzszdzalékos profitot is
hozhatott volna akdr, ha a gyar nyeresége minden évharmadban
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eléri az ezer lejt. (Huszonhét lejért vasarolhattam volna magam-
nak egy par gigerli modra csikorgd cipét, amilyen azoknak a hi-
vatalnokoknak van, akik Iépést tartanak a divattal, s amit egy fél
évig vagy akdr egy évig is hordhattam volna; ugyanennyiért fel-
djithattam volna a haztetdm negyedét, vagyis tehettem volna a
badoglemez helyett kétcsdrli zsombolyai cserepet.) Mas hozzdja-
ruldst nem igértem, tovdbbd nem avalkoztam be semmiképpen
Gldd faggytgyertya-lizemének tigyébe, és semmilyen felelosséget
nem vallaltam.

Nevem és személyem semmilyen mddon nem szerepelt sem-
mivel kapcsolatban a gyertyagyar létezése soran, nem bukkant
fel semmilyen tranzakcioban. Ami a ,n6vérem” és Glad ujdon-
silt hazassagat illeti, amir6l voltaképpen azt sem tudom, hogy
hdzassag volt-e valoban, és nem is érdekel (nem valt el hivatalo-
san a Lvovba emigralt dcsinastdl), nem jarultam hozza sem er-
kélcsi, sem anyagi értelemben, és nem is terveztem a hozzajaru-
last. Gladot is, a ndvéremet is a megfelelé modon és pillanatban
kiszontéttem, mint akdrmelyik metopoliszi lakost. Azt, hogy
6k soha nem fognak megldtogatni marvanybol épiilt hazamban,
amely az elhagyott kébdnya feletti fennsikon teriilt el, nem lehe-
tett tiltdsként értelmezni. Altaldban senki nem latogatott meg,
mdr csak azért sem, mert nem volt mit latnia ott, és télem nem
kaphatott semmit, és mert nagyon nehezen juthatott fel a hazam-
hoz, anélkiil, hogy jo néhany orat el ne vesztegessen, méghozza a
legnagyobb erdkifejtéssel, nem beszélve arrol, hogy én senkit nem
latogattam meg, és senkit nem fogadtam a metopolisziak koziil,
mint ahogy a Gyapji Vara-beliek vagy a mavrokordatosziak ko-
ziil sem. (Ha valakivel megbeszélnivalom akadt, a Metopolisz ki-
kotdjében levé Az Ormény Bodegdjdban taldlkoztunk.) Azoknak
a sétaknak az alkalmaval, melyek sordn aldereszkedtem a domb-
jaimrol Metopolisz barmely része felé, szamomra persze nagyon
konny( volt ennek vagy amannak a hdza eldtt megallni, ameny-
nyiben az illeté nagyon ragaszkodott hozzd, és néhany udvarias
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szot valtanom; ilyenkor nem véllaltam semmit, és nem vallal-
koztam semmire azon feliil, ami mar amigy is miikodott az egy-
mas kdzotti kapesolatunkban, melyek szabalyait régota leszogez-
titk; szokdsos visclkedésemet, amely nem tért el e szabalyoktol,
nem valtoztattam meg akkor sem, amikor a fészer kozelébe ér-
tem, amelybe Glad és a ,,nGvérem” bekdltdzott.

Természetesen nem allhattam meg, hogy plitéi tandcsokkal el
ne lassam bket, de ezek minden esetben olyan tevékenységekre vo-
natkoztak, amelyek az én kezdeményezésemre indultak. Példaul.
Azt mondtam Gladnak, ne koslasson Metopolisz utcain, amig nem
kapja meg a tabornoki egyenruhat. Addig bels6 tevékenységre kell
szoritkoznia: el ne hagyja a leend6 gyertyagyarat! Mégpedig azért,
nehogy szerencsétlen modon raragadjon valamilyen borzalmas
cstifnév a metopolisziak részérdl, amelyik aztan egész életére nyo-
mot hagy rajta és megbélyegzi. Metopoliszban csak a ,névérem”
sétalgasson, aki régdta megkapta a csifnevét, és semmi esély rd,
hogy jobbra cserélje; mar tizenhat éves kordban elnevezték, négy
Kancdnak nevezlék voros haja meg mas egyebek miatt. A belsd te-
vékenységen kivill Gladnak, amennyire lehetett, el kellett keriil-
nie, hogy tul sok szolgdlatot tegven a popanak, aki beengedte a fé-
szerbe; albérletet fizet majd neki, érje be ennyivel! De f6leg arra
hivtam fel a figyelmiiket, Glad nehogy az Istenért felmasszon a
toronyba a sekrestyésasszony helyébe (akit a popa cselédkent is
hasznositott), és meghtizza helyette a harangot, erre nyomban ra-
jottek volna Metopoliszban: a sekrestyésasszony szokds szerint
felviszi magaval a mosni- meg a fdznivaldit meg a t6bbi teendd-
it, meghtizza a harangot, aztdn kimos egy ruhdt, megint meghtiz-
7a, megpucolja a krumplit, felvigja a murkot, és igy tovabb; olykor
mindezt egyszerre csindlja, és mert mindkét keze tele van, a labat
a harangkotél alsé hurkdba teszi, és abban a ritmusban rangatja a
kistelet, ahogy a sziinetek kovetik egymast a munkdjban, és an-
nak fiiggvényében, hogy milyen drnyalatot kell adnia a harango-
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zasnak: tinnepi istentiszteletre harangoz-e, vagy vecsernyére, ha-
laleset tortént-e, vagy kereszteld lesz, a negyvennapos gyaszisten-
tiszteletet tartjik-e, vagy valami mast - olyan dolgok ezek, ame-
lyek kizdrdlag 6t érintik és érdeklik,

Ami most mar Glad feladatait illeti, amelyekben azon a bizo-
nyos ebéden dllapodtak meg Maroszin Tébornokkal, rogton azu-
tan, hogy Metopoliszba érkezett, ezek megovtak attdl, hogy tal-
sdgosan is a helybeliek szeme eldtt legyen, mert maga Maroszin
is helyeselte, sdt, utasitdsba adta: minden munkalatot, amit Glad-
nak néhdny hét alatt el kellett végeznie a farmon — amilyen a viz-
torony ¢és a sziir6k megjavitasa, a farm csatornainak megtisztita-
sa, a betonbol késziilt, a tolyam partjan elteriilé kertek ponton-
hidjai alatti szivocsovek kicserélése, ami egyébként valosaggal
bivari munkat igényelt, hiszen a viz alatt kellett végezni - eze-
ket tehat éjszaka mivelje, egy zseblampa vagy a kerti lampa fé-
nyénél, és teljesen egyediil, senki ne kisérje el, kivéve a ,,ndvére-
met”, a Vérds Kancdt, Maroszin TAbornok nem akarta, hogy mas
munkavallalok siralmainak tegye ki magdt, akik ebben a nyomo-
rusdgos szdrazsigban szintén munkdl keresni zsufolddtak a ka-
puja elé; 6 kizdrdlag rokonokat fogadott fel a farm munkélatai-
nak elvégzésére, és csupan ideiglenesen vette fel Gladot (aki hegyi
ember létére t6bb mesterséget ismert, afféle ezermester volt); csak
ideiglenesen hasznalta Gladot, de semmikeppen sem napvilagnal.
Nem szolva arrdl, hogy Glad, bar alig ismerték Metopoliszban,
mégiscsak nemrég szabadult egy marmaéciai bortonbdl, rovott
multi ember volt tehét, aki tjra szerette volna kezdeni az életét.
Egy idére azonban el kellett rejtéznie az emberek tekintete elél.
Ebben az értelemben tehdt platdi tandcsom olyan konkrét tények-
re vonatkozott, amelyeket maga Glad vallalt, nem én vallaltattam
ket vele, igyhogy jo néhdny hétig nem tért el az el6irt program-
tél: napkozben folyamatosan a fészerben dolgozott, a faggyugyer-
tyagvdr beinditasdn; éjszaka pedig Maroszin Tabornok farmjan,
azokban az drdkban, amikor a Tabornok eldirta neki, lampafény-
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nél. Ezekben a hetekben a Voros Kanca Glad helyett szaladgalt
Metopolisz-szerte dcskavasért és faggyiiért meg mas egyebekeért
a Lovak Szigetére, a Gyapjui Varaba és mashova; meg aztdn, neki
kellett megjavittatnia a kerekeket a kerekesnél, takaritania a popa
parokidjin és Maroszin Tdbornok Nyari pavilonjiban — torte a fe-
jét, és veszGdott eleget.

Gléd semmiben sem tért el Maroszin Tabornok el6irdsaitdl,
egyetlenegyszer véllalta el mégis, hogy felmenjen a harangto-
ronyba, augusztus 14-én, amikor a sekrestyésasszony (akit a hely-
beliek Notre-Dame-nak neveztek) felvitte ugyan a zoldséges lada-
it, hogy eltegye az év els6 savanyusagait, mégsem tudott egyszer-
re mindkét dologgal foglalkozni, és segitségiil hivta Gladot, aki
egyetlen feltételt szabott: csak akkor huzza a harangot, amikor
a sekrestyésasszony szdl neki, ,most” vagy ,még egyszer” vagy
»hdrom hosszut és két rovidet”, ahogy azt a zdldség iivegekbe te-
vése utdni sziinetek megengedték; mert a metopolisziak tudtdk,
hogy az évnek abban az idészakaban a sekrestyésasszony mindig
savanyusagot készitett ott, a harangtorony pddiuman, hiasz be-
f6tteslivegbe tette el a zoldséget; tudtak azt is, hogy emiatt a ha-
rangiitések tizenkét sorozatba kell rendezddjenek, vagyis tiz so-
rozat a befOttesivegek kozott, egy sorozat az iivegek megtoltése
elott, egy pedig legvégiil, miutan viaszosvaszonnal lekétotte az
utolso tiveg szajat is.

A munkas hetek megszakitatlan folyamanak végén, amelyek
rendjét Glad szigortian betartotta, a fészerbeli gyertyagyar be volt
rendezve: a kereket megjavittatta, és vizszintesen az acélorsora
szerelte, nikkelezett karpitosszegek csillogtak a kerék teljes also
keriiletén; minden szegen egyenlé hossziisagi zsinegek logtak; a
kerék a legkisebb érintésre is forogni kezdett, még ha csak egy gye-
rek érte el, akkor is, és a cérnabojtoknak koszonhet6en konnyen
forgathatd is volt az aldja szerelt korkdrds horonyban. A megszi-
ldrdult faggytval megtdltott nagy kazdnok — a faggyut ismételt £6-
zéssel és szinezd hatdsu, jo illatd novényi keverékkel finomitotta



a Voros Kanca — a fészer hatsd falanal sorakoztak. Az egyik ka-
zant mar a haromlabu allvanyra helyezték, kozel a kerékhez. A fat
is elékészitették, keskeny nyaldbokban allt a miihelyben, barmi-
kor meggyijthattdk a tiizet az éppen m(ikddé kazdn alatt. A ke-
rék folé szerelt ontdibrikek a legszigoribb rendszerességgel ont-
hették a forrd faggyit, a faggyt meg a csatornahalozaton keresztiil
a zsinegek irdnyaba folyhatotl. Még a két hatalmas, kiélesitett ol-
16t is elokészitették, kézligyben voltak, az egyik Gladnak, a masik
a Voros Kancdnak, barmelyik pillanatban vighattdk a gyertyakat,
amikor ezek dsszedlltak a forrd faggyubodl a kerék alatt.

A farmon végzett munkat is szinte éramt pontossaggal fejez-
ték be: nem kellett tébb gyotrelmes éjszakat ott tolteni.

Glad ott iilt egy farakdson egy tiikr elétt, amelyet a fészer bal
oldaldn levd ablakkerethez erdsitettek, majdnem anyasziilt mezte-
leniil, lefogyva, gorbén; kildtszottak a borddi, a lapockdit szétnyiit-
te a munka, ott iilt, és beesett, sdpadt arcdrél vigydzva borotvilta a
szbke, ritkds szort. A rabsdg véget ért,

A kényszermunka utdni napon Vords Kanca mar koran reg-
gel elindult Maroszin Tdbornok farmjara, hogy végre elhozza
azt a valamit, ami megmenti Glddot egy borzalmas csufnévtol.
Mert végre eljott az a perc, amikor Gldd eldbujik, megjelenik
Metopolisz utcdin, koszon, és fogadjak a koszonését, vagy ellen-
kezoleg, keresztiilnéznek rajta.

A Voros Kanca dél korill tért vissza, egy nagy csomaggal a
hona alatt lépett be a fészer ajtajan. Maroszin betartotta a sza-
vat. A Voros Kanca nevetett, és a tenyerével a csomag kartonjat
iitogette. Glid nem forditotta felé a fejét, folytatta a borotvalko-
zdst, csak a kdnyokével intett a voros nadrig, a gallér nélkiili sziir-
ke, rombuszmintds ing és a kifakult sapka felé — mindharom a fé-
szer egyik sarkdban allt Gsszegylirve, a gesztus azt jelentette, ,vidd
oket, és vigydzz, mit csindlsz velilk”. A Vords Kanca ovatosan le-
tette a csomagot a gyertyagydr vizszintesen dllé kerekének teker-
csére. A fészer sarkdba ment, elvette a régi oltozéket, amellyel Glad
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Metopoliszba érkezett, amikor a kereket gorgette, szétgongyolte,
¢s figyelmesen dGsszehajtogatta 1ijra, becsomagolta egy mar eloké-
szitett tiszta csomagol6papirba, amelyet a keblében 6rzott, aztan
egy zsakba tette. Késdbb nekem adta azt a zsdkot a régi ruhakkal;
én kiildtem neki majd’ két honappal kordbban, amikor arra vart,
hogy Glad kijdjjon a bortonbel, amennyire csak lehetett, tisztessé-
gesen akarta fel6ltézletni; mar akkor is kopott dcskasagok voltak,
egy mavrokordatoszi ruhakeresked6tdl vasdroltam oket, cserébe
egy szintoly régi paplant adtam, és még egy kevés pénzt is kap-
tam, amit Glad és a Voros Kanca atikoltségre koltottek, amikor
Marmaciabol ide jottek.

Miutdn befejezte a borotvilkozdst, Gldad néhanyszor taldn meg-
paskolta frissen mosott arcdt szdraz ujjaival, hogy ldssa, sima-e.

Aztdn megkérte a Vords Kancdt, bontsa ki a Maroszintdl ho-
zott csomagot.

A Virds Kanca remegd kézzel, sietve bontotta ki a szalagot,
amely hirtelen kibomlott, a karton lehullott, és egy teljes, khaki-
szind tdbornoki egyenruha kertill eld, eléggé hasznadlt dllapotban,
de meglehetdsen apro zsirpecsétekkel... Egy testre szabott tuni-
ka, négy begombolhatd zseb, a vdlldn sotétkhaki és még el nem
szinezddott drnyékkal, ahol valaha a tdbornoki vdllrojtok voltak;
elékeriilt tovibbd egy hosszii és egyenes nadrdg, amelybdl vigydz-
va kivették a vérds paszomdny széles strafiait, de amelyben még
megmaradtak azoknak a fenséges fiiggdleges vonalaknak a pon-
tos nyomat; aztdn egy pdr hegyes, gumiszalagos cip6, egy pdr zok-
ni, egy sziirke, kopott selyeming, amelynek a gallérja azonban
egészben volt, és a gombjai rozettaformdjiiak és csdszdrvirosek;
egy fényes fekete nyakkendd, négyszogii csomdra kotve.

Gldd megfésiilkadatt, és lassii mozdulatokkal elkezdett oltoz-
kddni.

Olyan magas lehetett, mint Maroszin Tdbornok, de vékonyabb
volt, mint 0. Hosszil nyaka, sima, vilasztékkal elvdlasztott haja, a
sermmibe nézd, fakd kék szeme olyan elegancidt kolcsonzott neki
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a tdbornoki egyenruhdban, amilyent nem is sejtett volna senki.
Hosszii, vékony ldba, amely konnyedén hajlott, még rugalmasab-
b és karcstibbd vdlt a remekiil szabott nadrdgban.

A tabornoki ruhdba 6ltozitt Gldd tett néhdny lépést a fészerben
a gvertyagydra koriil, konnyedén megérintetie a tenyerével a kerék

[fényld tekercsét, amitdl az finoman forogni kezdett a zsinegek jateé-
kos hordja kovetkeziében.

A Virds Kanca, aki a fdradtsdgtél majdnem leroskadt a fészer
homokjdra, ahogy ott iilt a maga nagy és lomha testével, és a ldbdt
maga ald hizta, széles hatdval egy faggyikazdnnak tdmaszkodott,
1igy nézte Gldadot. De tillsdgosan is elgydtirte a faradtsdg, erds és
napégette nyaka a hdtdra csuklott, feje a villdra, és a Voros Kanca
elaludt, igy, tdgra nyitott szemmel, dimdban is Gldd mozgdsdt fi-
gyelve, aki a gyertyagydr koriil iépkedett tdbornoki egyenruhdban.

Aznap este Glad eloszor sétalt ki Metopolisz utcaira, elkoltott
néhdny lejt Az Ormény Bodegdjiban, elcsénakdzott a Gyapjui
Varaig és vissza,

Amikor kés éjszaka visszatérta pardkia melletti fészerbe, Glad
végre megkapta a cstifnevét, amelyel én, a Milliomos, tgy készi-
tettem el6, agy szdmitottam ki, hogy semmiképpen sem kapha-
tott mdst: a metopolisziak igy nevezték el diadalanak els6 napjan,
amikor majdnem két honapnyi rabszolgamunka utdn kiment az
utcdra a Maroszintdl kapott ruhaban: GLAD TABORNOK.
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